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  CAPÍTULO PRIMERO


  SEIS NOMBRES Y SEIS BALAS


  [image: ]a mañana en que Jack Hamilton dio vista al poblado de San Mateo, en el Estado de Nuevo Méjico, el sol se quebró con fuerza en el plateado mango de su Colt ceñido a las caderas. A lomos de su negro y fino caballo, erguido en lo alto de una colina que le permitía distinguir el paisaje en una gran extensión, abarcaba a distancia el poblado que había crecido mucho desde que él lo abandonara; y las feraces tierras que se extendían a derecha e izquierda, tierras que un día fueron de su padre y su tío, y que según las noticias que había recibido casualmente en el exilio, ya no les pertenecían, porque los dos habían muerto a mano armada.


  Aquellas tierras que fueron propiedad de sus mayores, eran suyas, aunque otros las detentaran por la fuerza y aquel poblado había nacido a impulsos de los suyos, los primeros colonos que se establecieron allí, y a cuyo amparo otros llegados posteriormente asentaron sus tacones y formaron una pequeña comunidad, que con los años se había desarrollado más que él suponía.


  Hamilton las contemplaba con ojos turbados y faz contraída, mientras su mano derecha se aferraba con rabia al Colt que ceñía a su cintura. Aquel Colt encerraba seis balas y su cartera guardaba una lista con seis nombres. Cada bala estaba destinada a marcar con una cruz, nombre por nombre, los seis que figuraban en la lista.


  Aquellos seis nombres formaban la negra historia de cinco años de ausencia suya, la eterna y sangrienta historia que encenagaba muchos poblados del Oeste en la era de transición entre la conquista salvaje de la tierra por la fuerza y el pleno implantamiento de la ley.


  Hamilton había nacido en aquella vega feraz, en una hacienda amplia, grande, hermosa, rebosante de todo lo que un hombre podía pedir para vivir a gusto. La hacienda seguía en pie porque era sólida; la veía desde la colina y, con los ojos cerrados, recorría todos sus departamentos y parecía revivir su época de muchacho y su etapa de juventud alborozada, inquieta, excesivamente mimada por su padre, quien sin saber qué hacer con el dinero ganado, nada regateaba al único vástago que la Naturaleza le había dado meses antes de morir su mujer.


  Quizá este excesivo cariño y mimo habían sido las causas de muchas desventuras del joven. La vida se le presentó tan fácil, exuberante y sencilla, que abusó de sus goces y vivió más para él y sus diversiones o caprichos que para heredero de una hacienda tan dilatada que necesitaba de una mano recia para su gobierno y de una cabeza más sentada que la suya.


  Quizá esta cabeza la hubiese sentado para bien suyo, y estuvo a punto de lograrlo cuando alguien como una maldición, se interpuso en su buen propósito, truncando todo y torciendo su sendero. Quien lo hizo ya no podría repetir la hazaña, pero él había pagado las consecuencias durante cinco años y las iba a pagar en el porvenir, sumido en la ruina, cuando en realidad era el dueño absoluto de cuanto abarcaba su vista.


  La historia había sido la vulgar y eterna, pero no por eso menos triste y dramática; una historia que fue su ruina y que de rechazo había costado la vida a los suyos.


  Cuando menos carrera se podía hacer de él se interpuso en su camino una mujer. Se llamaba Rossi, y era hija de un modesto guarda de un coto forestal.


  Para Jack, que nunca había dado importancia al dinero, quizá porque los suyos lo poseían, se encaprichó de Rossi y como no necesitaba hacer cálculos mercantiles con el amor, porque en su hogar sobraba el dinero, entendió que la felicidad no se compraba con billetes, sino que se encontraba en el amor de una mujer y aquel amor se lo brindaba Rossi.


  Rossi era una belleza, salvaje si se quiere, oculta en un coto y sin pulir, pero sencilla y honesta.


  Jack formalizó su noviazgo y un día planteó a su padre y su tío su deseo de casarse con ella y al amparo de aquel amor poner un poco en orden su vida bastante desordenada.


  Pero ni su padre ni su tío vieron con agrado aquel deseo de Jack. Un hombre que debía heredar tantas y tantas tierras y tanto dinero, estaba destinado a realizar una boda más rumbosa y menos plebeya.


  Pero Jack, a quien jamás le habían cortado los vuelos para hacer su soberana voluntad, no opinó lo mismo que ellos. Si les sobraba el dinero, ¿por qué había de buscar más con una boda que no llenase sus sentidos? Era del género tonto y no lo admitía.


  Pero encontró la dura oposición de los suyos, que no estaban dispuestos a transigir. Ya había cometido bastantes locuras y satisfecho bastantes caprichos y era hora de que en algo se sometiese al criterio familiar.


  Y le negaron la autorización bajo amenaza de no percibir un centavo y tener que valérselas por su propia iniciativa.


  Jack bramó de coraje. Si creían que con aquella amenaza le iban a intimidar, se equivocaban, porque puesto a demostrar que valía para algo en la vida, les demostraría que podía valerse por sí solo.


  Su padre lo tomó a bravata. Era muy cómodo vivir bien sin trabajar nada para tirar todo al río y tener que doblar el espinazo al trabajo. Ya lo pensaría mejor y amainaría en sus amenazas.


  Pero Jack no tuvo tiempo ni de dar la razón a los suyos, ni de dársela a sí mismo, porque sucedió algo dramático que encendió la tragedia y torció todo el curso de su vida.


  Peter Kukor, hijo de un terrateniente de no muy desahogada posición, era un joven guapo y presumido, que poseía cierta habilidad para embaucar a las muchachas. Se contaban de él muchas aventuras más o menos ciertas, pero que acrecentaban su fama de conquistador.


  Peter también se había encaprichado de Rossi y la perseguía. Esta dualidad se mantuvo algún tiempo, porque Jack no supo de la rivalidad que pretendía establecer Peter, pero un día se enteró en circunstancias trágicas cuando el padre de la muchacha se presentó en las oficinas del sheriff a hacer una grave denuncia contra Peter, por un abuso trágico que ya no tenía solución.


  Cuando Jack se enteró del suceso creyó volverse loco porque lo que su padre y su tío no habían conseguido con la amenaza de dejarle en la ruina, lo había conseguido la maldad de Peter y no esperó a que el sheriff le llamase a declarar y se iniciase un escandaloso proceso contra él.


  Le buscó con el corazón rebosando odio y al descubrirle por las inmediaciones de su hacienda paseando a caballo, descargó sobre él los seis tiros de su revólver, dejándole muerto de modo instantáneo.


  Luego cargó el cadáver sobre el caballo, puso un papel escrito en su ensangrentado pecho y llevó la montura a las inmediaciones de la hacienda, para que fuese recogido por los suyos.


  El papel decía simplemente:


  
    «Con la vida es con lo menos que se pueden pagar ciertas canalladas como la cometida por este reptil venenoso. —Jack».

  


  Pero la autoridad no entendía de justicias personales. Peter hubiese sido procesado por su delito, pues sólo el Código de justicia tenía fuerza para ser aplicado por quien lo representaba. Jack carecía de autoridad, aunque fuese una víctima indirecta del suceso y había cometido un asesinato penable, porque no se molestó en ofrecer a Peter la ventaja de la defensa. Le baleó en cuanto se lo echó a la cara y los proyectiles le habían taladrado el cuerpo por delante y por detrás.


  Y cuando se enteró de que era buscado por el sheriff para exigirle a su vez cuentas de su acción, montó a caballo y una noche emprendió la fuga desapareciendo de allí como tragado por la tierra.


  Ya nada le importaba el mundo ni su herencia. Ahora lo que le importaba era su libertad, porque a los veintitrés años la vida era muy bonita y él no estaba dispuesto a perderla, bien colgado de una cuerda, bien encerrado entre rejas hasta que el pelo y la barba le caneasen. Quería vivir, gozar de libertad, disponer de su existencia como mejor le pareciese y allí estaba en peligro de sufrir todo lo contrario.


  Y lo que nadie consiguió antes lo hizo el destino. Tuvo que vivir por sus propios medios, sortear situaciones difíciles, pasar hambre, vivir alerta para no ser capturado, ingeniárselas bien o mal para comer, o disponer de cinco dólares y su vida fue un infierno, siempre saltando entre llamas expuesto a abrasarse en ellas.


  Fue un período de cinco años que a él se le antojaba un siglo; cinco años tan dinámicos, tan turbulentos, tan emotivos, que a veces le costaba trabajo recordar su antigua vida y los que había dejado a su espalda.


  Aprendió mucho bueno y malo, pero nunca retrocedió en la senda emprendida. Si le conducía al infierno de la perdición total caminaría recto por aquella senda hasta que se hundiese un día en el fatal abismo.


  Hasta que una noche, estando en un garito de Denver, descubrió en él a un antiguo conocido del poblado. Se trataba del hijo de un molinero que accidentalmente había realizado el viaje a la capital para visitar a unos parientes enfermos.


  Y aquel encuentro que el destino había dispuesto de un modo casual, iba no sólo a trastrocar la senda que seguía el proscrito, sino que se iba a convertir en una lista negra, en la que seis nombres apuntados en ella con recios trazos, estaban destinados a ser borrados a tiros con una cruz al costado.


  Por el hijo del molinero supo cosas sorprendentes. El padre de Peter, rabioso porque no había podido localizar al autor de la muerte de su hijo, decidió tomar represalias sobre su padre y su tío, y en combinación con seis ambiciosos, pequeños propietarios de terrenos que circundaban las propiedades de su padre y su tío, habían formado un trágico consorcio, no sólo para acabar con los dos hermanos, sino para apropiarse de sus tierras. Y de una manera más o menos justificada habían matado primero al padre de Jack y más tarde a su tío. Muertos ambos se habían apoderado de las tierras, repartiéndoselas y convirtiéndose en una mancomunada potencia en el poblado.


  También se les señalaba como autores de la muerte del sheriff, a quien acusaban de haber permitido la muerte de Peter y el haber intentado procesar a éste por un incidente que según ellos carecía de importancia.


  En cuanto a Rossi y su padre habían desaparecido de la comarca al darse cuenta del peligro que corrían. Los autores de aquella serie de latrocinios no perdonaban a ambos la defensa de sus sagrados fueros y hubiesen corrido la misma suerte que el padre y tío de Jack.


  Éste escuchó el relato al parecer con gran sangre fría, pero en su interior ardía el volcán de su sangre turbulenta, ahora mucho más fogosa que antaño, porque se había alimentado durante el exilio con un ambiente duro y cruel, en el que sólo podían mantenerse los, bien dotados de espíritu y los más bravos y ásperos, para hacer frente a todos los avatares.


  El informante terminó afirmando que desde que murieran los familiares de Jack y se adueñasen de sus tierras aquellos seis desalmados, la comarca era un infierno. Procedían como verdaderos vampiros y estaban extendiendo sus propiedades de una manera asombrosa, a costa de ir eliminando de su alrededor a todos los pequeños colonos que había.


  Abrigaban la ambiciosa idea de ser los dueños absolutos de toda la vega de aquella parte de Nuevo Méjico y no cejaban hasta conseguirlo.


  Cuando concluyó el relato, Jack rebuscó en sus bolsillos, encontró un trozo de papel y un pedazo de lápiz y con voz incolora dijo:


  —¿Podría darme los nombres de esa preciosa colección de caballeros? Siempre es útil conocer quiénes pueden ser o son nuestros peligrosos enemigos.


  El hijo del molinero repuso:


  —¿Para qué los quiere, Jack?


  —Supondrá que no es para ir a darles las gracias por su comportamiento. ¿Qué haría usted con los que un día pudiesen matar a sus padres y robarle su pequeña fortuna?


  —Le comprendo, pero… eso es muy peligroso, Jack. Son seis y los que les rodean, aparte de que como después del expolio su ambición sin límites no parece satisfecha, entre ellos se temen y se guardan. Después de todo es lógico, porque quien ha cometido tales excesos para adueñarse de lo que no es suyo debe sentir el temor de que los que le ayudaron anhelen deshacerse también de ellos para terminar siendo los únicos amos.


  —Eso es algo que no me preocupa. Para detentar todo eso había que contar con alguien que todavía vive y ese alguien soy yo. Como comprenderá, ya renuncié a mi herencia no por gusto, sino por necesidad; primero, porque mi padre me negaba todo si me casaba contra su gusto, y segundo, porque me vi obligado a huir después de aplicar el castigo a quien tanto daño me había hecho y se lo había hecho a aquella infeliz criatura. Pero que renunciase a ella en favor de sus únicos dueños que eran mis deudos, no quiere decir que se la regale pasivamente a quienes para apropiarse de ella tuvieron que apelar al asesinato vil y cobarde. Si el padre de Peter tenía algo que vengar solo era contra mí; hacer víctima de mis excesos a quien no había intervenido en ellos, es algo tan vil y cobarde que no tiene nombre, sobre todo porque no le guiaba sólo el deseo de venganza, sino el del robo y la ambición.


  »Fíjese bien que es paradójico que cuando la autoridad intentó serme aplicada por el sheriff, y me buscó para apresarme, haya recibido como premio la muerte, sólo porque cumpliendo su deber, admitió la denuncia contra Peter y quiso aplicarle esa ley, como más tarde intentaba aplicármela a mí.


  »Claro que le han debido matar, porque fiel a su deber debió intentar castigar también a los que habían asesinado a los míos. Para los que han nacido con el alma ruin como esos miserables, la justicia sólo la quieren para que obre en su beneficio y no en su contra, por eso, para ellos no hay más justicia que la que los perjudicados podemos aplicarles contra su deseo y su fuerza.


  »Si yo cometí un exceso con Peter fue un acto de justicia, arbitrario si usted quiere, porque me la tomé por mi mano, pero era justicia. Lo que ellos hicieron no era tal porque ni mi padre ni mi tío habían intervenido en mis actividades.


  »¿Por qué no me buscaron a mí si deseaban solamente vengar la muerte de Peter? ¿Y qué tenían que ver en este suceso esos otros cinco caballeros que se han asociado con Michael Kukor para robarme mi hacienda? Ésta es una cadena con eslabones rotos, que no tiene consistencia ni justificación. La muerte de Peter fue solo un pretexto para desatar egoísmos escondidos, y contra esos egoísmos quien tiene que ir soy yo.


  »Más de una vez he sentido deseos irresistibles de dar una vuelta por San Mateo a ver a mi padre, pero me contuvo algo que yo mismo no sé que fue. Quizá obedeció a que no podría responder claramente a ciertas preguntas que me hubiese hecho de mi vida, desde que huí de allí. Reconozco que no ha sido clara ni tranquila y se hubiese escandalizado al conocerla.


  »Pero ahora no tengo a nadie para darle cuenta de mis actos. Soy libre como un cóndor, no tengo nadie a mi espalda ni delante de mí y, en cambio, sí tengo una fortuna con la que poder cambiar de vida si así me apetece, porque en cinco años que hace que me lancé a la senda he vivido tanto y tan locamente, que estoy saturado y ya no encuentro ni emoción ni sedante alguno en proseguir este camino áspero y violento, donde he gozado de todas las emociones que se pueden gozar fuera de lo normal.


  »Me admiran, me temen y me odian. Desde aquí podía señalarle hombres que me asesinarían de buena gana, si estuviesen seguros de que podían ganarme por la mano sacando el arma y hombres que me admiran tanto, que si les hiciese una seña y les dijese que los necesitaba para ir a asaltar el banco nacional, me seguirían como borregos, seguros de que si yo me había propuesto asaltarlo el triunfo sería mío.


  »Pero todo eso ya no me seduce. Ahora se abren otros horizontes ante mí, hay en el mundo seis hombres que han carecido de valor para jugarse la vida cara a cara con quien les estorbaba y han apelado al crimen cobarde. Las víctimas han sido los míos, personas honestas, trabajadoras e incapaces de meterse con nadie y de rechazo, el perjudicado he sido yo, a quien han robado lo que de hecho y derecho me pertenece.


  »Poner en orden este estado de cosas es el que me seduce ahora. Tengo que obligar a dar la cara a los cobardes y emboscados y tengo que terminar con ellos uno a uno, borrándoles a tiros de la lista negra que voy a confeccionar con sus nombres. Con ello no sólo me cobraré la muerte de los míos y el expolio, sino que daré satisfacción a otras víctimas de esos buharros y acabaré con esa banda de granujas que han desencadenado sus apetitos y egoísmos de una forma peligrosa, amenazando con asolar toda la cuenca si alguien no pone freno a su poder omnímodo.


  »Espero que me haya comprendido y si, en realidad, todo lo que me ha contado es cierto, no sentirá escrúpulos en darme esos nombres, porque con ello no cometerá mal alguno, sino que pondrá su grano de arena en la ayuda que se precisa para acabar con ese estado de cosas. Y como por otra parte no es un secreto y antes o después conocería esos nombres, espero que no dude y me los señale sin inconveniente alguno.


  El interpelado, reconociendo lo lógico de los razonamientos de Jack, repuso:


  —Tiene usted razón. Puede ir apuntando.


  Jack encabezó la lista con el nombre de Michael Kukor y debajo, por el orden que le fue dictado, añadió: Fred Hudson, Basil Totsel, Hensel Tomelty, Paddy Drayson y Barry Reynolds.


  Aquélla era su lista negra. Desde aquel momento el tribunal inflexible de su voluntad había dictado seis sentencias de muerte y los condenados estaban allí, en aquel trozo de papel blanco sin importancia. Para su modo de entender la ley, sobraban el resto de los papeles. Una simple relación de nombres y luego una negra cruz.


  CAPÍTULO II


  UN VIEJO AMIGO


  [image: ]odo esto acudía en tropel a la hermosa cabeza de pelo negro y leonado de Jack, porque el muchacho, en la plenitud de su vida, contando ahora veintiocho años, era un real mozo, alto, bien conformado, de esqueleto flexible como una lagartija, duro de músculos como una roca, y guapo y atractivo como lo era desde niño.


  Si acaso, a veces le hacía perder el encanto de su fino rostro la dureza de su sonrisa, que cuando era cínica hería y cuando era rabiosa imponía miedo.


  En un momento se habían puesto en pie en su memoria cinco años de su vida, los más decisivos y los más emotivos a la par. Cinco años que para él eran toda su vida, pues los anteriores los encontraba tan insulsos que no contaban para nada, y los futuros aún no los podía catalogar.


  Sus ojos, un poco enrojecidos por el polvo del largo camino, no se apartaban de su airosa y amplia hacienda, que se erguía desafiante y orgullosa en mitad de la vega feraz que tenía a sus pies. Era un rancho recio, bien construido con madera de abeto amarillo, que el sol y la lluvia habían hecho pardear un poco, pero que se mantenía tan sólido como cuando fue construido. Era un rancho de tres cuerpos, con un amplio porche techado en toda su fachada central, la más amplia de las tres, con su airoso y atrevido balcón volado, arriba cubierto con un hermoso toldo que lo preservaba de los rayos del sol, con dos cuerpos más altos, cubiertos con tejados agudos a dos vertientes y en derredor los cobertizos largos y estrechos, que servían para albergar al personal, así como para cuadras, almacenes de granos y otros menesteres de la hacienda.


  También podía admirar los añosos árboles frutales que daban sombra al claro que se abría en forma de patio delante del porche de entrada y si no alcanzaba a descubrir el ancho pilón de piedra artificial que debía subsistir aún, con hermosos patos nadando majestuosamente, adivinaba su posición por harto conocida.


  Allí había nacido, allí se había criado, allí murió su dulce madre que hubiese hecho de él otro hombre si no hubiese muerto prematuramente, y allí murió su padre, y si no murió allí mismo, allí pasó las horas de tránsito entre su muerte y su sepelio.


  Aquello era suyo, aquello le recordaba ahora con melancólica emoción muchas horas suaves de su vida y aquello lo detentaba el más feroz enemigo de él y los suyos, porque en el miserable reparto, Michael se había apropiado de la hermosa hacienda y de lo mejor de la vega por derecho de conquista.


  Luego, por la ubérrima pradera, se diseminaban otras construcciones desconocidas para él y más modestas. Debían ser las haciendas de los nuevos ricos, instalados allí por derecho de conquista al repartirse el botín.


  Jack las examinaba con atención y las grababa en su memoria con rasgos de piedra. Todo aquello tenía que desaparecer de allí como se hace desaparecer la lepra que infecta y aniquila. Todo aquello era falso, usurpado, clavado allí como un hito insultante y retador, para encender aún más su rabia, y todo aquello habría de ser devorado por el fuego, por la devastación, por lo que fuese preciso, pero desaparecería, e incluso su propia hacienda si así lo exigía la necesidad de purificarla del veneno que encerraba.


  Arderían ranchos y cosechas, la muerte correría por la pradera con su guadaña afilada, moviéndose incansable y sembraría el terreno de sal. Después, si era necesario, le sobraban arrestos y coraje para volver a rehabilitar todo y convertirlo en lo que debía ser de haber vivido los suyos.


  ¿Cómo lo iba a lograr? Aún no lo sabía. El hijo del molinero le había advertido que los detentadores no estaban solos, se guardaban las espaldas, se rodeaban de gente adicta que cuidase de sus vidas y se temían entre sí por puro egoísmo mal satisfecho.


  La lucha iba a ser muy desigual; estaría solo contra todos, pero él gozaba la ventaja de haber acrisolado su áspera vida en un ambiente demasiado dramático y los demás solo eran unos míseros aprendices dentro de su terreno.


  Cuando llegase el momento de empezar a dar golpes no andaría por las ramas. De nada habría de servirles todo aquel aparato protector, cuando fuesen cayendo heridos certeramente. Muertas las cabezas visibles los tentáculos carecían de vida y fuerza para hacer presa y él despreciaría los tentáculos para herir al pulpo en el corazón.


  Tras un buen rato de contemplar aquel apacible cuadro reaccionó bruscamente. Allí parado no hacía nada, la mañana avanzaba según calculó por la posición del sol y debía empezar a moverse. Nadie le esperaba, nadie contaba con él y la sorpresa podría aprovecharla de alguna manera, avisando trágicamente que un exilado había vuelto y volvía dispuesto a rescatar lo suyo.


  Descendió de la colina, puso el caballo al paso por la senda que discurría en revueltas hacia el poblado y se aseguró de que su Colt funcionaba suave y salía con la facilidad de siempre de la funda.


  ¿Quién sería el primero borrado de la lista negra que guardaba en la cartera? Lo ignoraba, pero le importaba poco quién. Los seis tenían que desaparecer y tanto le daba empezar por uno como por otro, aunque su deseo sería tropezar primero con Michael Kukor, promotor de todo aquel dramático tinglado.


  Conocía a todos, porque no eran intrusos arribistas, sino hombres establecidos allí hacía años, pero nunca habían tenido relieve alguno en la vida de la cuenca. Fueron siempre pobres de tierra y de espíritu, que ahora se debían haber envanecido porque el crimen y el robo les había dado una prestancia que jamás hubiesen adquirido, de limitarse a ganar honradamente lo que ahora detentaban.


  El caballo, lleno de polvo, cansado, del viaje, enfocó cansino la pina entrada de la calle principal y empezó a remontarla, en tanto su jinete echaba miradas a un lado y otro de la calzada, buscando caras conocidas.


  Cinco años no eran muchos para que se hubiese olvidado de la gente y ésta de él.


  Quizá a los que dejó en un período de transición entre la pubertad y la juventud, le fuesen desconocidos, pero los jóvenes ya formados, los hombres granados y hasta los viejos, poco podían haber cambiado, como él tampoco había cambiado mucho, si no había sido para adquirir un aspecto más duro de hombre.


  Los establecimientos que iba encontrando a su paso le recordaban muchas cosas y muchos nombres. Al pasar por la barbería vio al viejo Bob afeitando a un mozo de granja. Bob seguía tan viejo como le dejó, porque al parecer no estaba dispuesto a envejecer más.


  El boticario, el señor Williams, estaba a la puerta de su establecimiento leyendo una revista. Era tan miope que aun con los anteojos puestos no le reconoció, a pesar de haberse fijado mucho en él al pasar; y en cuanto a la señora Rosalind, la mercera, más gorda y más pepona que cuando la vio por última vez, seguía presumiendo de una edad fija, que ya había olvidado cuando la cumpliera, y mantenía esperanzas de encontrar quien se olvidase de que casi había asistido a la proclamación de la independencia de la nación.


  Fue la única que le había reconocido. La mujer le miró con sorpresa, se restregó los ojos para convencerse de que no había visto mal y quedó con la boca abierta, siguiendo el avance de su caballo, que ya la había rebasado.


  Jack sonreía divertido con estos detalles. Pronto se produciría la explosión, cuando los hombres le reconociesen y se corriera la voz de que había vuelto al pueblo.


  Al pasar por delante de una de las tabernas, salía de ella un muchacho alto y espigado, de cabello rubio, ondulado, quien al fijarse en el caballista dió un salto de sorpresa, y avanzando hacia él salió al polvo de la calzada gritando:


  —¡Jack! ¡Por los cuernos de Belcebú! Pero… ¿eres tú?


  Jack frenó el caballo y se inclinó ofreciendo su mano al joven, al tiempo que decía:


  —Hola, Ronald. El mismo, aunque parezca mentira. ¿Cómo te va, muchacho?


  —Bien, Jack, bien. Bueno, mejor dicho, regular. La vida está difícil ahora. Me casé, ¿sabes?, y tengo un niño.


  —Dichoso tú que gozas de la paz del hogar. ¿Quién fue ella?


  —Ana, la hija de Cassidy.


  —Buena muchacha. ¿Feliz?


  —Hasta donde se lo permiten a uno, pero… háblame de ti. ¿Por qué no te apeas y bebemos un vaso?


  —Tengo que buscar antes alojamiento, Ronald. Acabo de llegar y… ríete de la ironía, un hombre con tierra para tener un pueblo donde habitar carece de un agujero donde meterse.


  Ronald se puso tenso. En su alegría al encontrar al alegre compañero de juventud había olvidado su situación, y de repente, como si hubiese caído sobre él una losa de plomo, murmuró:


  —Jack, va a ser muy peligroso eso. Creo que de momento debías acompañarme a mi chabola. Ana se alegrará de verte y allí podemos hablar. Incluso si es posible veríamos la manera de ofrecerte un petate.


  Jack, tras un momento de duda, repuso:


  —Gracias, Ronald, cuando menos me das la satisfacción de saber que no todo me es hostil al volver. Siempre es un consuelo saber que queda alguien generoso, que brinda algo, aunque sea modesto, en lugar de robarlo. Acepto.


  —Me alegro, porque así charlaremos. Vamos, Jack.


  Éste dió la vuelta al caballo y ordenó:


  —Sube; así iremos más a prisa.


  Ronald saltó a la grupa e indicó:


  —A la izquierda, cuando salgamos del poblado. Vivo a una milla de aquí, en la pequeña tierra que era del padre de Ana. La heredamos cuando él murió y con ella nos vamos defendiendo.


  Jack conocía el emplazamiento de las tierras y al salir de nuevo de la calle principal, torció por una vereda de andadura, que serpenteaba entre un terreno desigual, para ir a morir a una extensión no grande, pero llana, donde se erguía una bonita cabaña construida no hacía mucho tiempo.


  —¿Es ésa tu choza, Ronald? —preguntó Jack.


  —Sí. Derruí la vieja cuando vinimos y levanté ésa.


  —Muy acogedora. Y tienes un buen sembrado.


  —Me da mucho trabajo. Gracias a la huerta que Ana cuida y a los animales domésticos que tenemos podemos vivir sin grandes agobios. Mira, en la puerta está Ana con el niño.


  Una joven agraciada y sencilla se hallaba a la puerta de la choza. A su lado, un bebé de poco más de dos años jugaba sentado en la tierra.


  Ana miró, extrañada, al caballista. No debía estar acostumbrada a ver jinetes por aquella senda fuera de ruta y quizá por esto le intrigaba la presencia del intruso.


  Pero cuando éste se acercaba vio por detrás de él a su marido y al tiempo reconoció al caballista.


  —¡Jack! —exclamó.


  Éste la sonrió saludando con la mano y cuando detuvo la montura ante la joven contestó:


  —El mismo, Ana, un poco más viejo, mientras a ti te encuentro más joven y más guapa.


  —Ten en cuenta que mi marido está detrás de ti.


  —Mejor, así podrá matarme por la espalda y tendrá esa ventaja.


  Se apearon; ella miró intensamente al joven y luego afirmó:


  —Nadie esperaba verte más por aquí, Jack. Hay quien corrió la voz de que te habían matado en Denver.


  —Algún amigo piadoso que lamentó no poder asistir a mi entierro, o… acaso alguien que hubiese dado un puñado de dólares porque fuese cierto.


  Ronald empujó a su amigo al interior de la cabaña diciendo:


  —Pasa, Jack, es mejor que hablemos dentro y te vean poco. Ana, prepara comida para Jack.


  Entraron. La choza no era muy grande, pero sí suficiente para el matrimonio y el niño y se respiraba en ella alegría de hogar limpio y feliz. Los muebles eran pocos, pero agradables, y reinaba gusto y armonía en los modestos adornos femeninos, obra de Ana.


  Jack se despojó del sombrero, lo colgó en un clavo saliente en la pared y preguntó:


  —¿Por qué decías que es preferible que me vean poco?


  Se sentó cruzando las piernas, mientras Ana se apresuraba a remover las brasas del encendido hogar y a arrimar utensilios de cocinar.


  —Porque sospecho que un barreno saltando de improviso no produciría tanta conmoción como tu llegada a San Mateo.


  —Es posible, Ronald. Es algo que he previsto antes de enfocar la calle principal, pero que no me preocupa.


  —Haces mal, porque es posible que si sabes algo sea muy poco.


  —Sé lo principal, Ronald. Sé que mataron a mi padre y a mi tío, que después asesinaron al sheriff y que se han repartido mis tierras.


  —Sí, en efecto, es algo de lo principal. Lo que acaso ignores es que… no se trata de un enemigo ni de dos, sino de media docena, con toda su corte de protectores.


  Jack metió la mano en el bolsillo, sacó la lista y poniéndola sobre la mesa exclamó:


  —¿Falta alguno, Ronald?


  Éste miró la lista y repuso:


  —No, Jack. Estás bien informado.


  —¿Qué es eso? —preguntó Ana interviniendo.


  —Es mi lista negra. Aquí están los nombres de los expoliadores y he venido solo a irlos borrando de ella con una cruz negra al margen. El día que la dibuje alguien estará confeccionando otra de madera para ponerla en la tumba del agraciado.


  Ana palideció; el tono de voz de Jack era tan feroz, tan reconcentrado, que no dudó que cuando menos intentaría cumplir su mortal amenaza.


  Ronald, también tenso, comentó:


  —Comprendo tus sentimientos, Jack. Ha sido algo ruin que no tiene perdón, pero… sospecho que, a pesar de tu dureza, no has medido bien tus fuerzas. Quizá puedas coger de sorpresa a alguno, pero en cuanto esto suceda o se enteren de que has vuelto se va a organizar tu caza como si se tratase de acorralar al lobo más feroz de los bosques. Ninguno dudará de que se trata de tu vida o la suya y siendo tantos, a pesar de sus rencillas las olvidarán para unirse reciamente, al menos hasta que acaben contigo.


  —No he desdeñado en ningún momento esa posibilidad, Ronald, pero ¿qué otra cosa me cabe hacer? Existen dos motivos fundamentales que no me permiten retroceder: uno, que esos reptiles asesinaron a mi padre y a mi tío y es mi deber pedirles cuentas de su muerte, y otro, que poseyendo legítimamente grandes terrenos que valen mucho, me veo en la indigencia y lo que pretendo recabar es mío.


  —Me doy cuenta, pero has venido solo y solo… eso es imposible. Te van a meter en un cerco de plomo del que te será imposible escapar.


  —Trataré de evadirlo. Soy hombre que me he educado en un ambiente duro de encrucijada y peligro y he aprendido mucho, puedes creerlo. Soy tan duro de roer que alguno tendrá que comprobarlo de una manera fatal.


  »Pero como para empezar a moverme necesito algunos datos, y ya que he tenido la suerte de encontrarte, espero que puedas facilitármelos.


  —Te diré todo lo que sé si te sirve, aunque con ello no consigas lo principal. Cuando tu padre y tu tío murieron…


  —Un momento; dime cómo ocurrió todo eso.


  —A tu padre lo mató Michael en la plaza del poblado un día de fiesta. Estaba hablando con un tratante en granos a la puerta de una taberna, cuando fue sorprendido por Michael. Éste, antes de que fuese visto, sacó el revólver, avanzó hacia él y rugió:


  »—Tú vas a pagar lo que hizo tu maldito hijo.


  »Tu padre intentó defenderse, pero no pudo. Michael madrugó más y le metió tres balas en el cuerpo.


  »Luego se marchó a su hacienda sin preocuparse del caído y cuando tu tío se enteró del crimen, acometido por un acceso de cólera terrible se fue en busca de Michael.


  »Éste debía sospechar la reacción de tu tío, porque cuando llegó a las inmediaciones de la hacienda, fue acogido a tiros por Michael y alguien más que estaba con él. Tu tío murió en el acto y allí se acabó el peligro para ese buitre.


  »Cuando el sheriff se enteró del doble suceso se personó en la hacienda de Michael decidido a detenerle, acusándole de asesinato. Michael estaba reunido con algunos de los que más tarde habían de apropiarse de todo lo tuyo y le recibieron hostilmente. Michael afirmaba que había sido un caso de defensa obligada y que de nada tenía que acusarle. El sheriff no se mostró conforme con el alegato y trató de llevárselo, pero fue amenazado por todos. Entonces se atrevió a amenazar con dar cuenta al agente federal del distrito para que él interviniese.


  »Ésta fue su equivocación, porque aquella noche le balearon estando sentado a la puerta de sus oficinas sin que se supiese con certeza quiénes habían intervenido en el crimen.


  »Y de modo inmediato se formó la extraña asociación de esos seis tipos. Se erigieron en árbitros del poblado. Michael se personó en vuestra hacienda con sus cómplices y la gente que tenían a sus órdenes para apropiarse de vuestro patrimonio, alegando que era el precio de la vida de su hijo Peter, y como sus compañeros alegaban no sé qué pleitos contra los tuyos, echaron a todo el personal y tomaron posesión de aquello.


  »Hubo un reparto de tierras, reparto que no pareció agradar a todos, porque Michael se quedó con la tajada del león, pero terminaron por conformarse quizá porque si algo les tocaba en el botín quien había hecho posible el reparto había sido Michael.


  »Y como aquí no había nadie que impugnase el expolio y tú habías desaparecido, de hecho, ya que no de derecho se hicieron dueños de todo.


  »El vecindario no se atrevió a intervenir, porque aparte de que era un asunto que no les incumbía directamente, habían formado una fuerza temible, tanto que una noche, porque James Lodd se permitió calificar de robo lo que habían hecho, al día siguiente le cazaron en la pradera y le dieron una paliza que estuvo más de un mes sin levantarse de la cama.


  »Y como si esto fuese poco, como nadie se atrevía a solicitar el cargo de sheriff, Michael resolvió el problema por su cuenta. Un día apareció con un tipo extraño, con más facha de salteador que de persona decente y le asentó en las oficinas del sheriff, colocándole la estrella al pecho. Nadie osó rebelarse contra ello y quedó investido de toda autoridad.


  »Y no quieras saber qué clase de tipo es. Usando y abusando de su estrella, además de que es el perro fiel de esa gente, ha tratado de sacar tajada por su cuenta y alegando que el sueldo que le pasan es una miseria, nos ha obligado a todos los vecinos a entregarle un dólar por mes para aumentar su sueldo. Calcula que somos unas quinientas cabezas de familia, que tenemos que pasar por esa humillación y entregarle el dólar como mal menor,


  »Así vive como quiere, se emborracha a menudo negándose a pagar lo que bebe en las tabernas, pues amenazó con cerrarles si se obstinaban en exigirle el pago de las consumiciones y todo el mundo le teme más que al propio Michael y a sus satélites.


  »Éstos, a su modo, emplean su fuerza en ir desalojando a los colonos que circundan las tierras que fueron de tus deudos y así las han agrandado, instalándose en ellas y levantando sus pequeños ranchos.


  »Un infierno contra el que nadie se atreve a levantar la voz, por si se la ahogan a tiros en la garganta. Y esto es lo principal que puedo decirte, Jack. Ahora tú sabrás lo que haces.


  CAPÍTULO III


  FUERA DE LISTA


  [image: ]na avisó que la comida estaba servida y los dos hombres se acomodaron en derredor de la mesa, acompañados de Ana.


  Jack, que había estado reflexionando sobre los informes recibidos, indicó:


  —Después de comer voy a trazar un croquis de la vega señalando en él los pequeños ranchos que he descubierto esta mañana desde lo alto de una colina. Harás el favor de señalar a quién pertenece cada uno para mis proyectos.


  —Eso es fácil, ¿qué más?


  —De momento no se me ocurre más.


  —Bien, pero, ¿qué vas a hacer entre tanto intentas esos proyectos descabellados?


  —Tendré que pensarlo, Ronald, aún no he tenido tiempo.


  —No debes hospedarte en la posada. En cuanto se enterasen de que estabas en ella la cercarían y te obligarían a salir a tiros o prendiéndola fuego. Tal y como están las cosas, y siendo los amos por el terror, son capaces de todo con tal de deshacerse de ti.


  —No iré a la posada, me quedaré por la pradera.


  —Te buscarán en ella como se busca la caza. Vas a constituir su obsesión y si eres el solo obstáculo para que vivan sin preocupaciones no renunciarán por nada del mundo a suprimirte.


  —¿Qué quieres que haga entonces? No puedo subir a la luna a vivir.


  —Sí, claro, yo… pues… te ofrecería albergue por las noches cuando nadie te viese llegar. Tengo un cobertizo limpio detrás de la cabaña y podíamos arreglarte un petate. Lo malo es que si el sheriff se entera… No sé… Tú ya te das cuenta de la situación.


  —Perfecta cuenta, Ronald, pero sospecho que este mes próximo voy a librar al poblado de esa carga que significa aumentar el sueldo a ese indeseable. Aunque el sheriff sea un peón secundario que no está en la lista no quiero estorbos peligrosos en mi camino. Basta que sirva a esa horda para que lo incluya en la lista.


  —Ten cuidado, siempre va armado de dos pesados Colts y vive receloso. No sabes bien quién es.


  —No, no lo sé, pero lo voy a saber. Ana, este guisado está excelente; hacía mucho tiempo que no comía cosa igual y es que los que vivimos a salto de mata estamos eliminados de saborear las delicias confeccionadas por una mano femenina, hacendosa y limpia. Recordaré por mucho tiempo este almuerzo.


  —Tú puedes venir siempre que quieras a probarlo o algo parecido. Ya te habrá dicho Ronald que nos desenvolvemos modestamente, pero algo de esto no falta nunca a la mesa.


  —Gracias. Cuando recupere mi hacienda os cederé una parcela tres veces más amplia y os la regalaré en señal de amistad. De alguna manera tendré que pagar la acogida que me habéis hecho.


  —No hables de esas cosas, Jack. Siempre fuimos buenos amigos a pesar de nuestra diferencia de posición. La amistad no fue medida por el dinero.


  —Cierto, pero el que tiene debe ayudar al que no tiene en pago a su lealtad.


  —Olvida eso, Jack. Lo principal es que no te metas en un avispero del que no puedas salir, o salgas con los pies hacia adelante. Por lo demás no creas que nadie lloraría aquí el que alguno pasase a reposar tranquilamente, ya hasta los criados más ínfimos de esa gentuza se creen con derecho a avasallarnos contando con la impunidad que les protege.


  —Ya hablaremos de eso con el tiempo.


  Se levantó. Su alta y airosa figura adquirió prestancia y atractivo.


  —¿Te vas? —preguntó Ronald.


  —Sí, ya he llenado mi estómago y he gozado de un rato de sana quietud. Eso me ha hecho mucho bien y ha serenado mis nervios, Ronald, porque no sabes qué es vivir continuamente alerta, con la espalda pegada a una pared para protegerla y los ojos sin poder pestañear por si al hacerlo das ese segundo de ventaja a quien no te quiere bien.


  —Mala vida has debido llevar cuando dices eso.


  —No ha sido buena y no fue peor no sé por qué. Sólo hay algo en mí que no acaba de hacerme malo. El no haber atentado nunca contra quien no se lo merecía. Se podrá decir de mí todo lo que se quiera, pero si alguien deseó mi muerte, puedes estar seguro de que la merecía más que yo. Y ahora voy a ver qué hago, Ronald. No me conviene la molicie, porque enmohecería mis nervios y mis músculos. Necesito acción y voy a procurármela.


  —¿Cuándo te veré si te dejan?


  —No lo sé, pero me has hecho un ofrecimiento y voy a aceptarlo siempre que no te comprometa. Prepárame unos sacos con paja en ese cobertizo y déjalo abierto. Si alguna vez estoy seguro de disponer de unas horas sin peligro para reposar, vendré en el silencio de la noche y me iré antes de que salga el sol. No quiero comprometeros porque no sería digno.


  —Ronald, un amigo…


  —Basta, si tuviese libertad para velar por vosotros, no me importaría, pero mientras no sea así, no quiero causaros un peligro que no pudiese conjurar. Ya es bastante con eso si nadie lo sabe y procuraré que así sea.


  Se dirigió a Ana, diciendo:


  —Te felicito, Ana; has encontrado un marido digno de ti y él una esposa digna de su hombría. Ojalá algún día pueda felicitaros de otro modo más práctico.


  —Gracias, Jack. Yo te deseo que salgas con bien de tu empresa, y si no te pido que desistas de ella, es porque comprendo que te asiste todo el derecho. Que la suerte te acompañe y… esta choza estará siempre abierta para ti pase lo que pase.


  —El día que mi hacienda esté en mis manos de nuevo será como vuestra casa. Adiós.


  Dió un beso al pequeño y, saliendo fuera, montó a caballo.


  El lugar, por exótico y retirado, no se prestaba al tránsito y, quizá por esto, no había nadie a la vista ni nadie había pasado por allí en aquel rato.


  Jack, fumando un cigarrillo que acababa de encender, empujó su montura y volvió sobre sus pasos para entrar en el poblado.


  Después de su conversación con Ronald, había tomado la primera resolución drástica a llevar a cabo. Si en el pueblo detentaba la autoridad un indeseable puesto por aquella cuadrilla para servir sus intereses y acabar de expoliar también al vecindario, aquél era uno de los primeros estorbos a eliminar. Que no contasen con aquel pistolero a su espalda para entorpecer y hacer aún más peligroso su camino.


  De nuevo entró en la calle principal y cuando pasó por delante de la mercería de la señora Rosalind ésta, tan encorsetada y pintarrajeada como hacia un rato, le hizo señas de que se detuviese.


  —Hola, Jack —dijo mirándole con ojos acariciadores—. Celebro verte de nuevo. ¿Sabes que estás hecho un gran mozo?


  —Muchas gracias, señora. Usted se conserva aún más joven que la última vez que la vi. ¿Qué hace para lograrlo?


  Ella se envaneció respondiendo:


  —Cuidarme, querido. Después de todo, he cumplido los treinta y cuatro.


  —Ya veo que tiene usted el poder de detener el paso del tiempo —fue la irónica contestación de Jack.


  Ella no pareció captar el sentido del comentario y añadió:


  —¿Qué es de tu vida, Jack?


  —Mi vida es como sus años, señora Rosalind, apenas si me he dado cuenta de que la he vivido.


  —¿Y a qué vienes aquí? ¿A que no te dejen darte cuenta de que la puedes vivir?


  —Quién sabe…


  —Sería una pena que un real mozo como tú muriese tan joven.


  —Otros han muerto más jóvenes. Acaso alguno que no está enfermo caiga antes que yo.


  —Sí, es posible, pero… escúchame. ¿Dónde vas?


  —No sé, a recordar los lugares que casi había olvidado.


  —Pues ten cuidado. Por la parte alta debe andar eso que llaman nuestro sheriff con los ojos muy abiertos en busca del primer desconocido de tus señas que encuentre. Alguien más que yo ha debido reconocerte y a estas horas sabe que estás en el poblado.


  —Un honor para mí, señora Rosalind, no creí merecer tanto interés.


  —Vales una vega y una gran hacienda, ¿te parece poco?


  —A mí no, a otros sí.


  —Pues eso te dará idea del deseo de encontrarte. Cuida mucho lo que haces, porque se trata de un bicho peligroso.


  —Gracias por el aviso, precisamente una de mis primeras visitas estaba destinada al sheriff. ¿Dónde dice que anda?


  —Quizá esté en la taberna de Billy. Le gusta empinar el codo para ponerse más furioso y bravucón.


  —Bien, muchas gracias. Si está allí, voy a invitarle a que tome algo.


  —¡Jack, no seas loco!


  —No se preocupe por mis locuras. A veces soy un poco cínico comentando las cosas. Con su permiso.


  Y espoleó el caballo haciéndole subir la cuesta.


  Al alcanzar el lugar donde se abría la taberna, frenó su montura, saltó de la silla y avanzó a pie hacia el establecimiento.


  Cuando estaba a punto de alcanzar la entrada, captó una voz ronca, agresiva y detonante, que decía:


  —Otro whisky, Billy. Te digo que acabo de enterarme que ese asesino y proscrito está aquí y tengo que encontrarle. Como me llamo Abraham Percy que en cuanto me le eche a la cara no tardaréis en verle en el escaparate de la funeraria muy tiesecito, vestido con un uniforme de soldado del Sur, que es lo que más odié siempre, para que se crea camino del infierno, que murió gloriosamente luchando en el campo de batalla.


  Abraham aludía a las costumbres que existían en algunos poblados del Oeste, de vestir a los muertos con trajes exóticos. Los funerarios adquirían de saldo toda la ropa inservible que les ofrecían y cuando ocurría una riña o algo dramático en que caía un hombre, se hacían cargo del cadáver y le cambiaban la ensangrentada ropa por cualquiera de aquellos trajes de fantasía que guardaban en sus roperos.


  El Ayuntamiento pagaba un tanto por cada cadáver preparado para el tránsito y nadie había osado cambiar tan ridículas y nada piadosas costumbres.


  Jack sonrió al oír la amenaza. Su sonrisa irónica tenía un doble sentido, uno a causa de la bravata y otro, a que hasta aquel momento había ignorado quién era el extraño sujeto que detentaba la estrella. Ahora que lo sabía, su regocijo era mayor, porque conocía a Abraham desde hacía mucho tiempo y Abraham tenía motivos muy serios para acordarse de él y temer encontrarle en su camino.


  Jack, tranquilamente, ganó el vano de la puerta y se quedó en él tenso, contemplando al osado sheriff, que en aquel momento apuraba su cuarto vaso de whisky.


  —Que aproveche, Abraham —dijo serenamente.


  Éste se volvió con el vaso en la mano y quedó como clavado junto a la barra. Su brazo a media altura, sostenía el vaso, que empezó a temblar en su mano, derramando parte del líquido. Jack no podía haberle cogido en peor situación, ya que para llevar la mano al revólver tenía que desprenderse del vaso y hacer aquel recorrido, que frente a su enemigo duraría una eternidad.


  —¡Jack «el Rayo»! ¿Cómo tú… aquí…?


  «Rayo» era el apodo que a Jack habían puesto algunos indeseables debido a la endiablada facilidad que poseía para llevar la mano al costado y presentar el revólver sembrando la muerte.


  —Ya lo ves. Me enteré que tenías mucho interés en exhibirme en el escaparate de la funeraria vestido de sudista en armas y… aquí me tienes dispuesto a ofrecerte esa oportunidad. Yo no vacilo en servir a los amigos cuando se presenta la ocasión.


  Abraham no sabía qué decisión tomar. Sostenía con ansia el vaso en la mano para no dar un pretexto a Jack de tirar de revólver de modo fulminante. Creía que mientras no diese motivo para sospechar que intentaba la más leve acción de sacar el arma, Jack no dispararía contra él.


  Tragando saliva replicó:


  —¿Qué dices? Yo no me refería a ti, Jack. Estaba hablando de alguien que… Bueno… no sé, me estás confundiendo, porque tú… tú…


  —Sí, Abraham, yo… soy ése a quien tú estás buscando para vestirle de máscara con unas onzas de plomo en el cuerpo. Jack «el Rayo» y Jack Hamilton somos una misma persona.


  —¡Oh!, yo no sabía que tú… pero, claro es, que si se trata de ti… yo… no he dicho nada.


  —Es igual que lo digas o no. Tú estás aquí pagado como pistolero para explotar al vecindario, y para guardar la espalda a una colección de asesinos y ladrones que merecen la horca; y es poco; y tú te tienes bien ganado el caminar por delante de ellos, porque hace mucho tiempo que existen unas cuantas cuerdas con nudo corredizo esperando ajustarse a tu pescuezo, aunque hayas tenido la habilidad de evadirlas.


  »Y ya ves por qué maldita casualidad tu destino te ha traído aquí a morir sin cuerda al cuello, pero a morir y a mis manos precisamente. Una vez te libraste de mis balas, pero esta vez no.


  —Jack, yo…


  —Basta, Abraham. Tengo prisa, puede llegar algún lobo feroz de los que tú proteges y necesito tener las manos libres. Suelta ese vaso que parece que se te ha pegado a los dedos, e intenta sacar el revólver. Te voy a dar la oportunidad que no mereces de tocar el arma con las manos. Si has aprendido a tener más velocidad que yo, tú ganas, Abraham.


  Éste estaba pálido, tenso y con los dientes enclavijados. No había podido escurrirse de las manos de su antiguo rival y estaba seguro de que no lo lograría, pero no podía dejarse matar sin defensa.


  Aun intentó un desesperado esfuerzo.


  —Jack, ¿no habría modo de entendernos?


  —Solamente a tiros.


  —Bien, si es ésa tu última decisión…


  Hizo un ademán como si fuese a dejar el vaso sobre el mostrador, pero cambiando el movimiento, arrojó con furia el vaso a la cara de Jack, soltando el adminículo para llevar la mano al costado.


  No le sirvió el truco. La mucha experiencia de Jack le había hecho aprender muchas cosas y siempre estaba prevenido y presintiendo las más extrañas maniobras de sus rivales; por ello, inclinó veloz la cabeza, dejó pasar el vaso por encima e, inclinado, sin levantarse para no perder segundo y dar aquella ventaja a su enemigo, sacó el revólver y en aquella posición empezó a disparar velozmente.


  Abraham, con la mano pegada a la cadera, no tuvo tiempo de tirar del arma. Los proyectiles fueron rectos a clavarse en su vientre y con una horrible contracción de cuerpo, se retorció, dió la vuelta y cayó sobre el piso junto al mostrador, emitiendo berridos alucinantes que apenas si duraron un par de minutos, porque Jack, que había tirado a matar, colocó las balas de manera que la muerte llegase de manera fulminante.


  Con el revólver amartillado por si aún reaccionaba aquel extraño tipo, le contempló hasta que quedó rígido, en tanto el tabernero, con los ojos desorbitados y sudando copiosamente, miraba a Jack con asombro. En su vida había visto a nadie moviendo el brazo y el dedo con la endemoniada velocidad que Jack lo había hecho.


  Cuando el proscrito se convenció de que su enemigo ya no era peligroso, exclamó:


  —Un whisky, Billy, voy a brindar por la muerte de este sapo venenoso.


  El tabernero, tratando de serenarse, tomó la botella y dos vasos, diciendo:


  —Voy a brindar con usted, Jack, porque… me ha librado usted de la sanguijuela más terrible que pudo caerme encima. De haber seguido así, habría tenido que cerrar, porque ese buitre se bebía todas mis ganancias. Y esto sin contar con la clase de mala persona que era. En cuanto lo sepa el poblado, serán capaces de pasearle en hombros.


  —No necesito testimonios de admiración.


  Apuró el vaso y Billy indicó:


  —Yo convido, Jack. Usted se lo merece.


  —Gracias.


  Se inclinó y tomó por los pies a Abraham, diciendo:


  —Y como yo soy de los que cumplen lo que prometen, voy a llevarme esta carroña a que lo vistan de máscara y lo exhiban en el escaparate de la funeraria tal y como él pretendía exhibirme a mí. Espero que a sus amigos Michael y compañía les complazca mucho verle tan elegante.


  Como el que arrastra un fardo, sacó el cuerpo de Abraham y lo llevó calzada adelante hasta la funeraria, instalada cincuenta yardas más abajo.


  Las detonaciones habían provocado la alarma y algunos vecinos habían acudido asustados. Unos, los ya de alguna edad, reconocieron al instante a Jack, y los jóvenes que no recordaban de él, preguntaban aterrados quién era.


  Jack se detuvo a la puerta de la funeraria y llamó. El dueño era un viejo judío, que llevaba más de quince años ejerciendo la macabra profesión en el poblado. Se llamaba Leví y no podía ocultar su origen.


  Al reconocer al muerto y al matador, se llevó las manos a la cabeza.


  —¡Jack! ¿Qué es eso? ¿Qué has hecho, muchacho?


  —Oiga, Leví, no tengo por qué perder el tiempo contestando a preguntas necias. Hágase cargo de eso, busque un uniforme de soldado del Sur, aunque sea con insignias en las hombreras, y colóqueselo a este sapo. Luego póngalo en su escaparate para que lo contemple todo el poblado y además oiga esta advertencia: quiero que esté ahí hasta mañana a estas horas, ni un minuto menos. Si alguien trata de retirarlo antes, cuide de que así no sea, porque si lo consiente, vengo y prendo fuego a su maldito negocio con usted dentro.


  El viejo judío levantó las manos al cielo con gesto implorante y gimoteó:


  —Jack… por lo que más quieras, no me pongas en ese trance. Tú no sabes nada. Ellos vendrán en cuanto se enteren y… no sé lo que harán. Son los amos, ¿te enteras?, y como amos…


  —Oiga, Leví, eso de que son los amos se terminó al menos en parte. Yo también me siento amo de muchas cosas, aunque en este momento no lo sea de lo que me pertenece. Usted vestirá a ese sapo como le he dicho y lo expondrá ahí hasta mañana a estas horas. Si no lo hace, expóngase a las consecuencias.


  —Si lo hago, también me expondré.


  —Yo estoy expuesto a muchas cosas y sabré defenderme contra ellas. Si le amenazan, ¿para qué están los revólveres? Úselos con coraje si tiene sangre en las venas y hará algo útil. Es muy cómodo comerciar con los muertos y temer a los vivos. Yo no temo a unos ni a otros.


  Sin preocuparse de las tribulaciones del viejo judío, volvió en busca de su caballo, saltó a la grupa y tomó la dirección del Norte para salir del poblado.


  CAPÍTULO IV


  EL PRIMER CHISPAZO


  [image: ]ichael Kukor había reunido en su despacho, en la hacienda que fue de los ascendientes de Jack, a sus cinco cómplices en los expolios cometidos.


  Kukor era un hombre alto y seco, de rostro alargado, ojos de búho, nariz aguileña y labios finos y exangües. Su pelo gris escaseaba en la parte frontal, mostrando su frente morena, rugosa y mal conformada.


  Vestía con afectada elegancia y a pesar de que hacía cinco años largos que su hijo muriera, le conservaba un luto riguroso. Para él había sido la pérdida más sensible de su vida a pesar de que Peter, como persona, hubiese dejado mucho que desear.


  Los seis estaban discutiendo un agudo problema que afectaba a Fred Hudson y a Basil Totsel. El problema se refería a un deslinde de tierras que a su juicio no era equitativo.


  Hudson decía:


  —No, Michael, ya está bien que usted se llevara la parte del león, aunque reconozcamos que puso más que nadie en que se hiciese posible la desaparición de los Hamilton y el reparto de su propiedad, pero cuando todos estamos unidos para ofrecer una fuerza que evite que alguien pueda levantarse contra el expolio y arrebatarnos la presa, no es justo que con nosotros proceda usted de la misma manera que procedió con los Hamilton.


  »Su patrimonio actual suma más terreno que el de todos nosotros reunidos. Le sobra terreno y, sin embargo, nos discute ese acre de tierra con el arroyo del arenal, que para nosotros es muy importante. Sus terrenos tienen agua abundante y los nuestros poca. El arroyo aliviaría la situación y no hay motivo para que se obstine en retener ese acre de tierra que para usted nada significa y para nosotros sí.


  »Y como entendemos que hay que ser más liberal con quienes le ayudamos a mantener la fuerza, creemos que nos asiste un derecho a obtener lo que pedimos. Es mejor conservar la armonía que romperla por cosas de poca monta.


  —¿Es una amenaza ésa, Hudson? —preguntó Kukor frunciendo sus pobladas cejas.


  —Es un razonamiento incontrovertible.


  —Para ustedes. Olvidan que cuando yo me lancé a pelear con los Hamilton, ustedes sólo poseían un puñado de tierra como para ahogarse en ella y que yo pagué todo lo que detento con la vida de mi hijo y exponiéndome a que el padre de Jack me matase cuando me lo llevé por delante. Si a cambio de una ayuda mínima y sólo por formar ese bloque de fuerza a que usted alude les entregué tierras que significan veinte veces lo que ustedes poseían, no irán a negar que recibieron un premio mayor que merecía lo poco que habían puesto para ganarla.


  »Por otra parte, les ayudé a todos a eliminar ciertas vecindades que agrandaron sus predios, ¿por qué pedir cada día más, no conformándose con lo que tienen?


  —No pedimos nada del otro mundo, Michael —replicó Hudson—. Pedimos un poco de agua para esas tierras, que sin riego suficiente pierden mucho del valor que usted las da. No sólo es cuestión de terreno, sino de calidad del mismo.


  —Sí, la cuestión es pedir cuanto más mejor. No sé; ese asunto tengo que estudiarlo, porque si bien mis tierras tienen agua, esa parte es la más seca y la del arroyo es necesaria. Estudiaré el caso con Sam, mi capataz, y si puede ser se las cederé, pero que conste que estoy harto de peticiones. Al otro lado de su propiedad tienen ustedes un terreno magnifico con una gran charca que se llena con las vertientes de los cerros, ¿por qué no se quedan con él?


  —¡Oh!, porque… me parece que estamos tirando demasiado de la cuerda. James Holt es un tipo demasiado duro. Ha lanzado amenazas sin recatarse, por si algún día le toca a él y hay que mirarle con respeto. Si damos un paso en falso, un día podemos levantar demasiada gente contra nosotros y estropear lo conseguido. ¿Ha pensado usted alguna vez en que un día aparezca el hijo de Hamilton a reclamar lo que le pertenece?


  —¿Ése? El diablo que sepa qué es de sus huesos. Hace algún tiempo tuve noticias de él. Andaba por Denver de garito en garito, entregado a una vida demasiado áspera y a lo mejor le han metido unas onzas de plomo en el cuerpo y si no lo han hecho ya, lo harán. Se marchó de aquí temeroso de ser apresado y tendrá buen cuidado de no asomar la nariz por San Mateo por si le echan mano.


  —¿Quién lo iba a hacer? Steward, el sheriff, murió.


  —¿Y qué? ¿No tenemos un sheriff nuestro? La acusación por el asesinato de mi hijo está en pie y si apareciese por aquí, Abraham se encargaría de trincarlo. Ojalá lo hiciese, porque Abraham no dudaría en formarle un proceso y ahorcarle acusado de aquel delito.


  —Si —intervino Tomelty—, pero lo malo sería que antes de venir se enterase de todo lo ocurrido y no se metiese en la ratonera tontamente. No hay que olvidar que se ha convertido en un pistolero y que el clima en que ha vivido debe haberle endurecido mucho.


  —Me tiene sin cuidado. Abraham se encargaría de él, pero si así no fuese, tenemos gente sobrada para perseguirle como a un lobo. No me preocupa en absoluto Jack, si es que no se lo ha llevado el diablo ya.


  En aquel momento alguien llamó a la puerta nerviosamente.


  Michael preguntó:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, patrón —repuso uno de sus peones.


  —Ahora no puedo ocuparme de nada, Bem. Más tarde…


  —Patrón, es algo muy urgente.


  —Espera.


  Se levantó y abrió la puerta. El peón, descompuesto, entró en el despacho.


  —Habla, ¿qué sucede?


  —Patrón, han matado a Abraham, el sheriff.


  —¿Eh? ¿Qué diablos estás diciendo?


  —Sí, le han matado en la taberna de Billy de tres balazos y en este momento está en el escaparate de la funeraria vestido con un uniforme de un sargento sudista.


  —¡Por los cuernos del diablo! ¿Quién hizo eso y quién ordenó además vestirlo de mascarón?


  —Lo hizo… lo hizo Jack Hamilton, que acaba de llegar al poblado.


  Un silencio angustioso reinó en el despacho al oír la terrible noticia. Las bravatas que Michael acababa de lanzar contra el expoliado, se habían hundido como un castillo de arena ante la trágica aparición del proscrito. La réplica a lo que habían hecho con él estaba empezando y a juzgar por las muestras sus golpes iban a ser demasiado duros. Algunos de los presentes, al ponderarlo, sintieron un estremecimiento de pavor.


  Michael, que era el más duro, se rehízo bramando:


  —¿Quieres explicar lo que sepas?


  —No mucho, patrón. Llegué al poblado cuando ya todo se había desarrollado. Me llamó la atención ver el escaparate de la funeraria rodeado de gente y me acerqué. Entonces descubrí el cadáver de Abraham vestido con el uniforme de sargento del Sur tendido en la caja. Por lo que oí, Jack acababa de llegar, había ido directo en busca del sheriff y le había baleado a su gusto. Después se marchó a caballo y no saben más.


  Michael reaccionó bárbaramente.


  —¿Conque ha vuelto y… vuelve decidido a dar golpes? Ya lo han oído ustedes. Tenemos al enemigo en casa, de modo que a ver qué hacen para acabar con él. Ahora se impone un tacto de codos muy estrecho, porque si no actuamos unidos y con energía, puede dar un disgusto más a alguno, aunque termine por caer. Tenemos que localizarle como sea y acabar con esa amenaza.


  —Usted dijo que no le daba importancia.


  —Yo no dije tal disparate, sino que le eliminaríamos de aquí, pero es tarea que a todos nos incumbe, porque con cruzarse de brazos y perder el tiempo discutiendo un pedazo de tierra y un arroyo, no se consigue nada.


  —Claro que no —comentó irónico Drayson—. Sobre todo, cuando al que lo tiene no le preocupa, y al que le falta sí.


  —Bien, no discutamos más. Les cederé esa tierra y el arroyo, pero… ¡demonios coronados!, al menos gánenselo. Cuando Jack haya desaparecido y no constituya un peligro, lo tendrán ustedes.


  Ya no se podía discutir más el asunto. La cesión estaba hecha por la fuerza de las circunstancias, pero Michael no daba nada sin intereses; el precio era la vida de Jack.


  El duro expoliador, puesto en pie, añadió:


  —Es un sarcasmo que un hombre que nos era muy útil y nos garantizaba esté expuesto como un mascarón en el escaparate de la funeraria. Hay que enviar en su busca y ocuparnos de darle sepultura.


  Tomelty comentó con lógica:


  —Eso de que nos era muy útil ha resultado un poco paradójico. Mientras no ha surgido alguien con agallas, ese tipo parecía un Jesse James con estrella, pero cuando se le ha puesto enfrente alguien más duro que él, ya han visto el resultado.


  —Al hombre más valiente le asesinan por la espalda. A Jesse James se lo cargaron de esta manera, porque nadie poseía valor para atacarle de frente.


  —Nadie sabe aún cómo le atacó. Si fue así, todavía se puede lamentar su muerte, pero si se lo cargó de hombre a hombre, vayan pensando en la clase de fiera que se nos va a echar encima.


  Michael, furioso, bramó:


  —Es usted un cobarde indecente, Tomelty, y así no se va a ninguna parte.


  —No sé si seré cobarde o no; lo que sé es que no nací para pistolero y que el valor a secas no sirve para nada cuando se tropieza con un hombre que se lo sabe todo y maneja un revólver como un prestidigitador sus atributos de trabajo. No olvide eso por si lo tiene que lamentar algún día.


  —Espero que no. A ese hombre no le opondré nunca mi revólver, porque sería hacerle mucho honor. ¿No tenemos hombres a sueldo que no justifican lo que se les da porque los reservamos como guardia personal? Pues que sean ellos los que den la cara y eliminen a ese chacal como mejor puedan. Nadie les va a pedir cuenta del procedimiento.


  »Y ahora vamos a enviar por el cadáver de Abraham y después organizaremos una guerrilla de una docena de hombres que den una batida por los alrededores del poblado para localizar la guarida de ese tipo. Como es lógico, no será tan estúpido que se aloje en el poblado, donde debe presumir que le acorralaríamos como a un lobo. Habrá buscado alguna cueva en los accidentes del terreno donde pretenderá esconderse o hacerse fuerte. Voy a ofrecer en nombre de todos nosotros mil dólares al que le tumbe de un tiro.


  —Y usted pondrá la mitad, ¿no es así? —preguntó Reynolds—, porque, a fin de cuentas, a la hora de perder, es quien más perdería y más tiene que defender.


  —Los pondré si es preciso.


  Se asomó al pasillo y llamó con energía a uno de sus peones, diciendo:


  —Busca dos hombres más y una carreta. Irás con ellos al poblado y recogerás en la funeraria el cadáver del sheriff, trayéndole aquí. Vamos, rápidos. ¡Ah!, y si encontráis algún forastero joven y trata de oponerse, antes que discutir disparar sobre él. Si lo hacéis y me traéis también su cadáver, habrá mil dólares para vosotros.


  El peón se dispuso a cumplir la orden y los reunidos, a punto de marchar, se miraron indecisos. Hudson se atrevió a preguntar:


  —¿Qué va a suceder ahora con el cargo de sheriff? Vacante la plaza, nos exponemos a que el vecindario se apodere de las oficinas y nombre un sheriff de su gusto. Sería un contratiempo dejarlos que saquen la cabeza del pozo.


  —Es cierto, pero yo lo solucionaré. En tanto busco un hombre de la calaña de Abraham, tengo alguien que interinamente puede sustituirle.


  —¿Quién?


  —Pettersen, uno de mis peones de más confianza. Es de carácter agrio y peleador y maneja bien el arma.


  —Pues apresúrese a enviarlo para que tome las riendas del mando. A rey muerto rey puesto.


  Se separaron. Michael advirtió que más tarde les enviaría órdenes de lo que cada uno debía hacer para intentar cazar a tan peligroso enemigo.


  * * *


  Ronald se enteró de lo sucedido una hora más tarde. El revuelo que se había producido con la hazaña de Jack se extendió hasta aquellos sitios más solitarios y alejados y un leñador que pasó cerca de la cabaña de Ronald informó a éste de lo sucedido en el poblado.


  Ronald se llevó las manos a la cabeza comentando con su mujer:


  —Como verás, Jack no ha venido a tomar el sol. Ya ha dado señales de vida y, ¡de qué forma! Me pregunto cómo acusarán el golpe Michael y sus secuaces.


  —Se subirán a la luna y lanzarán todas sus jaurías tras las huellas de Jack.


  —Ése es mi miedo. Ha emprendido una tarea superior a sus fuerzas por muchas que posea y temo que se lo carguen cuando menos lo espere. Lo sentiría de verdad.


  —Y yo. Tiene toda la razón y debería triunfar.


  —Bueno, Ana, voy al poblado a dar una vuelta. Temo que ese loco ande por allí con el revólver en la mano esperando que acudan en su busca y sería una locura. Si está, debo convencerle de que se largue.


  —Sí, y si es preciso… le esconderemos aquí.


  Ronald se dirigió veloz al poblado y cuando llegó, parte del vecindario se agrupaba frente a la funeraria, contemplando el contraído rostro del áspero indeseable. Le reconocían y les parecía aún mentira que estuviese allí rígido y quieto y no constituyese una amenaza para nadie.


  Estuvo tentado de romper a reír cuando le contempló con aquel heroico uniforme, sobre el que aún se conservaban las huellas de algunas condecoraciones. A pesar de su aspecto grotesco, Ronald consideraba que era una mofa que un indeseable como aquél desprestigiase un uniforme que perteneció a un hombre más o menos equivocado, pero que, luchando por su idea, supo honrarle y a lo mejor cayó defendiéndolo en un campo de batalla.


  Pero pronto se desentendió del cadáver para prestar atención a unas lamentaciones que con tono plañidero salían de un nutrido corro.


  Al acercarse, descubrió a Leví, el dueño de la funeraria, gimiendo:


  —Esto es horrible, señores, horrible, y ustedes no deben dejarme solo. Jack me amenazó con prender fuego a mi establecimiento si no conservo ahí esa carroña hasta mañana a estas horas y yo sé que vendrán por él en cuanto se enteren y que si me niego a entregarlo harán ellos conmigo lo mismo que Jack en otro sentido.


  Ronald terminó por enterarse de todo lo sucedido y de la orden tajante que había dado al funerario. Él sabía que no iba a poder cumplirla y no le creía tan sanguinario que hiciese víctima de la pugna a un hombre que nada tenía que ver en ello.


  —Ya ven —continuaba Leví—, dice que para qué me sirve el revólver. Yo no soy hombre de armas; nunca peleé con los vivos, sino con los muertos, y yo solo… ¿qué podría o puedo hacer contra tantos? Eso ustedes, el pueblo, que siendo muchos, se han dejado aplastar por los demás.


  Y así seguía lamentándose ante el temor de lo que se le avecinaba.


  Hasta que por la parte baja de la calle apareció una carreta con tres peones de Michael al lado.


  Leví, que estaba pendiente de aquello, apenas los descubrió, aumentó en sus gemidos:


  —Ya están ahí, ¿lo ven? Y son tres. ¿Qué puedo yo evitar?


  La carreta se detuvo ante la funeraria. Los grupos se abrieron a los lados mirando hostilmente a los peones y uno de ellos se adelantó diciendo:


  —Venimos por el cadáver del sheriff.


  Leví se armó de valor y repuso atragantándose:


  —No pueden llevárselo aún, compréndanlo. Me han amenazado con prender fuego al establecimiento si permito que salga de aquí antes de mañana. Si lo hiciesen así, ¿se dan cuenta de que mañana no habría quien se ocupase de sus carroñas y tendrían ustedes que morirse en plena pradera?


  Uno de los peones apartó a Leví con brusquedad, diciendo:


  —Váyase al diablo, Leví. Si le achicharran el establecimiento, poco se va a perder, pero no tema, que quien hizo eso no volverá a intentarlo. El patrón ha dado orden de llevarlo y nos lo llevaremos.


  —¡Sí volverá! —gimió Leví—. Le conozco bien y sé que volverá; yo no quiero que prenda fuego a mi negocio. ¡No, no se lo llevarán ustedes!


  Y, valientemente, se atravesó en la puerta para impedir que entrasen a recoger el cadáver.


  El peón que parecía llevar la voz cantante no se conformó con apartarle, sino que de una terrible bofetada le tiró al suelo bramando:


  —Si vuelve a oponerse le clavo a tiros y le dejo en el lugar de Abraham para que no sufra mucho cuando arda esta maldita pocilga.


  La acción violenta del peón encendió la sangre de algunos curiosos y una mujer bastante bravía, puso fuego a una mecha impregnada de pólvora, al gritar:


  —Esto es un asco y una vergüenza. Estamos dejándonos aplastar por una cuadrilla de malas personas y siendo tantos, van a permitir estos atropellos. ¡Y luego dirán que en este poblado hay hombres!


  El peón, al oírla, se revolvió rabioso y avanzó hacia ella amenazador:


  —Le voy a cortar la lengua por charlatana y agresiva —bramó—, y si no se va de aquí ahora mismo haré con usted lo mismo que con ese sapo judío.


  —Lo creo. No son ustedes valientes más que con los cobardes.


  El peón levantó la mano para cruzarle la cara, y Ronald, sin poderse contener, saltó y le aferró el brazo antes de que llegase al rostro de la bravía mujer.


  —El que pega a una mujer es un cobarde.


  —Y el que pega a un idiota, ¿qué es?


  Se revolvió para acometer a Ronald, pero éste entendió que ya metido en aquel jaleo no podía retroceder y antes de que el peón pudiese tocarle, le había aplicado un feroz puntapié en el estómago, que se dobló como una espiga, retorciéndose en fieros dolores.


  Los otros dos peones llevaron las manos al costado para sacar los revólveres, pero, súbitamente, la masa de vecinos se lanzó sobre ellos cerrándoles en un terrible círculo, que les impedía sacar el arma.


  La confusión fue terrible; las mujeres, más decididas o inconscientes que los hombres, arañaban y golpeaban a los peones, asfixiándoles bajo la presión de tantos brazos y cuerpos que les apretaban y alguien más precavido consiguió despojarles de las armas.


  Los agredidos se defendían bramando de furor. Algunos hombres les golpeaban sin piedad, produciéndoles lesiones que sangraban por diversos lugares de sus rostros y en el reflujo de la pelea, consiguieron sacudirse la amenazadora presión y salir corriendo con las ropas destrozadas y los rostros marcados por los feroces arañazos.


  Leví, tenso, no sabía si alegrarse o temer aún más la escena, pues si bien de momento habían sido puestos en fuga los hombres de Michael, evitando que se llevasen el cadáver, el duro colono podía mandar un nutrido grupo de nuevos peones que tomasen feroces represalias sobre el vecindario.


  Una alegría salvaje invadía a los vecinos. Aquel primer acto de fuerza, sacudiéndose el yugo de sus opresores, parecía haberles envalentonado; algunas mujeres incitaban a los hombres a permanecer armados y acoger a tiros a los primeros que acudiesen en son de venganza, y como complemento de su hazaña, arrastraron la carreta, alguien se presentó con petróleo y la prendieron fuego en mitad de la calzada.


  Ronald se sentía satisfecho de la ayuda indirecta que había prestado a su amigo Jack. Había sublevado los ánimos del vecindario y quizá esto fuese un buen síntoma para el inmediato porvenir.


  CAPÍTULO V


  UN REINADO DEMASIADO EFÍMERO


  [image: ]ara Michael fue un duro golpe el regreso de sus peones maltrechos, destrozados y sangrantes, sin cumplir el encargo que les había dado. Rápidamente se dió cuenta de que las cosas empezaban a tomar un sesgo peligroso para él y sus secuaces. Si el vecindario se encrespaba contra ellos no se le podía desdeñar, porque, a fin de cuentas, quinientos vecinos eran una fuerza si se ponían de acuerdo dispuestos a sacudirse el yugo que pesaba sobre ellos.


  Y aún más, para Jack sería una ayuda valiosa que había que evitar. Sólo tomando represalias severas contra los promotores del dramático incidente se podría volver a dominar a los vecinos.


  El peón a quien Ronald había pateado en el estómago con la fuerza de una caballería, señaló al joven colono como promotor del motín. Él había sido el primero en salir en defensa del funerario y quien había iniciado la pelea.


  Y Michael, furioso, llamó a Pettersen, el hombre a quien pensaba nombrar sheriff, y con gesto mordiente, le dijo:


  —Llegó la hora de que me demuestres que eres un hombre áspero y de agallas. Vas a ir al poblado, te vas a presentar en las oficinas, redactarás un pasquín advirtiendo que eres el nuevo sheriff, e inmediatamente te personarás en la cabaña de Ronald Lewis y te lo llevarás a una jaula, acusándole de haber provocado un acto de insubordinación y ser el promotor de una agresión colectiva contra nuestros peones. A la hora de juzgarle ya le aplicaremos un castigo que servirá de ejemplo a los demás para que no vuelvan a sentirse agresivos.


  Pettersen se apretó el cinto con aire fanfarrón y repuso:


  —Será usted servido, patrón. A mí no me harán la faena que le han hecho a Abraham, se lo aseguro.


  —Eso es lo que hace falta.


  El nuevo y flamante sheriff montó a caballo y se encaminó al poblado. La gente ocupaba la calzada de la calle principal en actitud expectativa. Suponían que Michael no encajaría el golpe y esperaban con curiosidad, y mezcla de temor, la reacción del colono.


  Cuando vieron aparecer al peón a caballo, le miraron torvamente. No sabían cuál era su misión, pero tratándose de un hombre solo, no parecían temerle mucho.


  Pettersen, agresivo, cruzó por delante del vecindario mirándoles de un modo desafiante y siguió su camino hasta las oficinas del sheriff. Allí se apeó, penetró dentro y lo primero que hizo fue redactar el anuncio, advirtiendo que se había hecho cargo de la estrella.


  Salió a clavarlo en el tablón y para que nadie tuviese duda de que era la nueva autoridad, lo hizo luciendo la estrella al pecho.


  Un grupo se estacionó frente a las oficinas a la espera de enterarse de lo que se advertía en el pasquín y Pettersen, lleno de soberbia, ordenó:


  —Acérquense todos y lean lo que dice ahí.


  Cuando lo hubieron leído añadió:


  —Ahora voy a ver quién o quiénes han sido los que se han opuesto a que fuese retirado el cadáver de Abraham de la funeraria y quiénes son actores directos de la agresión a los peones del señor Kukor. Nadie crea que eso va a quedar sin castigo. Sé de alguien que inició la agresión, pero, o averiguo quiénes fueron los demás, o meteré en mis jaulas a unos cuantos sean quienes sean, y les aplicaré cincuenta latigazos para que suelten la lengua y denuncien a los autores. Yo no soy tan confiado como mi antecesor y habrá que mirarme con mucho respeto de aquí en adelante.


  Nadie contestó a las bravatas de Pettersen, pero en todos los ojos brillaron luces de cólera agresiva. Las cosas se habían desquiciado de una manera imprevista y muchos parecían dispuestos a no dejarse intimidar más, pues adivinaban que el nuevo figurón con estrella al pecho iba a hacer bueno al difunto.


  Pero alguien que se dió cuenta de lo que Pettersen había querido decir al afirmar que sabía de alguien como promotor del suceso, se apresuró a desaparecer de la plaza para avisar a Ronald del peligro que corría. Era un deber advertirle para que estuviese preparado.


  Ronald había vuelto a su cabaña para dar cuenta a su mujer de lo que había sucedido ante la funeraria. Ana se sintió angustiada al saber que su marido se había destacado a los ojos del peonaje de Michael y exclamó:


  —Ronald, has cometido una imprudencia. Ahora te habrán señalado con el dedo y… tú sabes de lo que son capaces esos buitres. Tengo miedo de lo que pueda suceder.


  —Ya no tiene remedio, Ana. Fue algo tan impulsivo que cualquiera en mi puesto hubiese hecho lo mismo. Al menos se ha conseguido que el vecindario tenga un arranque de amor propio y haga una advertencia a ese sapo para que se dé cuenta de que nos hemos cansado de ser unos borregos manejables a su antojo. A ver ahora si se atreve a nombrar un sheriff como Abraham, que venga a exigirnos que le demos un sobresueldo por humillarnos.


  —No te fíes de eso, Ronald. Lo ocurrido pudo ser porque sólo eran tres, pero cuando mande un equipo de demonios a caballo y armados de revólveres, ¿qué podrán hacer contra ellos?


  —No lo sé.


  —Y, sobre todo, ¿qué vas a hacer tú? Si te destacas vendrán contra ti, Ronald, tratarán de tomar represalias y de canallas como ésos, cabe esperarlo todo. Te has olvidado de que tenías un mediano vivir, una mujer y un hijo y has expuesto todo.


  Ronald apretó los dientes. Ahora se daba cuenta de la razón que asistía a su mujer. Él podía ser la próxima víctima de aquella gente y la conocía para saberlos tan crueles como chacales.


  —Si se atreven a venir aquí a meterse con nosotros —afirmó fieramente— te juro que no voy a tener bastante plomo en el revólver para emplearlo contra ellos.


  —De nada te valdrá, Ronald; serán tantos que terminarán por arrollarnos a todos. Dios tenga piedad de nosotros.


  Y cuando mayor era la tribulación de Ana y la inquietud de Ronald, un jinete apareció en la senda. Era Jack. Después de una correría por la pradera había decidido saber algo de lo que se desarrollaba en el poblado.


  Y casi seguro de que su amigo tendría alguna noticia antes de volver al pueblo decidió pasar por la cabaña de Ronald a saber las noticias que éste podía darle.


  Pero al observar el rostro tenso de su amigo y las lágrimas de angustia que brotaban de los ojos de Ana, se tensionó preguntando:


  —¿Qué sucede, Ronald?


  —¡Oh, algo trágico! Se apresuró a intervenir Ana. —Mi marido se ha ido del seguro en un suceso lamentable desarrollado con motivo del intento de llevarse el cadáver de Abraham y ahora se ha convertido en el blanco de las iras de esa chusma.


  —Calma, Ana, no hay por qué asustarse a destiempo —suplicó Jack—; aún no ha sucedido nada por lo que veo. Vamos, Ronald, un poco de serenidad y cuéntame qué sucedió.


  Ronald le dió cuenta de todo el incidente y cómo los peones de Michael habían tenido que huir en un lamentable estado.


  Jack sonrió comentando:


  —Vaya, menos mal que los ánimos parecen caldearse un poco entre los vecinos. Éste es buen síntoma, Ronald, porque a poca habilidad que empleemos en mantener vivos sus nervios pueden suceder muchas cosas imprevistas.


  Pero Ana intervino:


  —¿Y lo previsto, Jack? Ronald será ahora blanco de las iras de esa gente. ¿Te das cuenta de lo que eso puede significar para nosotros?


  —No lo desdeño, pero puedo haceros una promesa. No estaréis solos a la hora de darles la réplica si se atreven. Puesto que ya no os compromete mi presencia, porque los acontecimientos te han puesto en un primer plano, me quedaré a vuestro lado y lo que sea de vosotros será de mí.


  —Eres muy generoso, Jack, pero tú no has tenido la culpa de mi impetuosidad.


  —La tuve, porque fue tonto amenazar a Leví, cuando yo sabía que él nada podría evitar. Todo se ha derivado de eso y el causante inicial soy yo.


  En aquel momento vieron llegar a un vecino del poblado que corría para llegar cuanto antes a la cabaña. Ronald palideció y Jack le miró con curiosidad.


  El vecino, al descubrir a Jack, exclamó:


  —Me alegro que esté usted aquí, Jack, porque venía a decir algo importante a Ronald.


  —Veamos de qué se trata.


  —Michael ha nombrado sheriff a Pettersen, uno de los tipos de más confianza suya. Ha entrado en el pueblo mirando con gesto desafiante, se ha posesionado de las oficinas de Abraham; ha colocado un cartel advirtiendo que es el nuevo sheriff y nos amenazó a todos con cosas horribles si no le denunciábamos quiénes habían sido los más activos en la paliza que llevaron los peones. También aseguró que sabía quién había sido el cabeza de motín y que le iba a dar un escarmiento.


  »He corrido a avisarle porque a lo mejor viene en su busca. Se ha prendido la estrella al pecho y se da más importancia con ella que un general del ejército.


  —¿Eso es todo? Preguntó tranquilamente Jack.


  —Hasta ahora sí.


  —Gracias por el aviso. Le recomiendo que se largue cuanto antes por un camino donde no le vean y no se preocupe de más. Ese asunto lo arreglaremos rápidamente.


  El vecino se apresuró a cumplir la orden y se alejó para dar la vuelta y seguir un sendero distinto.


  Jack, tranquilamente, dijo a Ronald:


  —Quédate aquí. Vuelvo en seguida.


  —¿Qué intentas, Jack?


  —Nada, no te preocupes. Voy a ver quién es ese tipo que se come la gente cruda.


  —No te expongas más si no es por necesidad.


  —La necesidad es continua, Ronald. Desde que he llegado y he empezado a dar señales de vida, la guerra está declarada y la ventaja está del que toma las iniciativas. Si el vecindario ha reaccionado en parte, necesita algo más que le acabe de dar confianza en ellos mismos. Cuando se convenzan de que ni Michael ni sus satélites son invencibles se sabrán más fuertes y seguros y se podrá contar mejor con ellos en caso de necesidad. Déjame que yo dirija la batalla a mi modo.


  —Pettersen es un bicho de cuidado.


  —Conocía a Abraham y le sabía más peligroso. Sin embargo, ha pasado a mejor vida.


  Y sin hacer caso a las advertencias de Ronald dejó el caballo en la cabaña y se decidió a recorrer a pie la distancia que le separaba del poblado.


  No encontró a nadie en el camino, pero cuando entró en la calle principal, ésta era un hervidero de gente. Todos en corrillos comentaban los sucesos que se iban acumulando dramáticamente.


  Apenas le vieron aparecer los corrillos se disolvieron y docenas de ojos se clavaron en el bravo aventurero. Su presencia de nuevo en el poblado era un acontecimiento emocionante, porque adivinaban que la violencia y la tragedia aún no habían concluido.


  Un hombre salió a su paso advirtiendo:


  —Jack, ten cuidado. Por ahí arriba anda el nuevo sheriff nombrado por Michael. Ha metido presos a dos vecinos acusándoles de ser partícipes en la paliza a los peones. Dice que los va azotar con un látigo hasta obligarles a denunciar quién tomó parte en la pelea.


  —Muy bien, veremos si es capaz de llegar tan lejos.


  Siguió avanzando por la calzada. Todos adivinaron que se dirigía a las oficinas y llenos de emoción le siguieron a distancia. Nadie se atrevía a avanzar mucho, por si se entablaba la batalla entre los dos y los proyectiles les alcanzaban a ellos.


  Jack torció por una calleja y salió a la plaza donde estaban instaladas las oficinas. La plaza estaba desierta y no se veía un alma en los alrededores del edificio.


  Jack avanzó hasta situarse a unas diez yardas de la puerta y, con voz de trueno, llamó:


  —¡Pettersen, aquí le buscan!


  El flamante sheriff, al oírse llamar, se apresuró a asomarse por la puerta y quedó en ella quieto al ver enfrente a Jack a quien desconocía.


  —¿Quién me llama?


  —Yo.


  —¿Y quién diablos es usted?


  —Me llamo Jack Hamilton y he venido a mandarle a hacer compañía a Abraham.


  Pettersen, al oír el nombre, llevó veloz la mano al costado y tiró del arma, pero cuando brillaba al sol de la media tarde, el revólver de Jack empezó a vomitar plomo ardiendo.


  Pettersen se encogió violento bajando el brazo y se apretó el vientre con desesperación. Dos nuevos proyectiles le buscaron en aquella postura y por un momento, se mantuvo inclinado, para terminar por desplomarse de bruces y caer con la cara hundida en el polvo.


  Allí se había acabado el efímero reinado de Pettersen. Jack se inclinó sobre él, le dió la vuelta, le registró buscando las llaves de las jaulas y al tiempo que las tomaba, le despojaba de la estrella que se prendió al pecho de una manera mecánica, para no dejarla perder. Luego entró en las oficinas, buscó las jaulas, las abrió y ordenó a los dos presos que se marchasen a sus casas.


  Un corro de entusiasmados vecinos se había congregado en la parte fronteriza de la plaza, admirando la bravura y decisión del proscrito. En unas horas había mandado al infierno a dos hombres ásperos y violentos y había asestado a la extraña asociación de colonos expoliadores dos golpes rudos, que iban a encajar muy mal.


  Jack, tranquilamente, entró en la corraliza, tomó el caballo de Pettersen y colocó su cadáver caliente atravesado en la silla. Luego buscó un papel en la mesa del sheriff, escribió unas líneas en él y saliendo a la plaza colocó el papel atravesado en el escote del chaleco del muerto.


  De modo inmediato, desdeñando las felicitaciones y muestras efusivas de los vecinos, se dispuso a llevarse al muerto, pero antes advirtió:


  —Señores, aplaudiendo lo que los demás hacen no se adelanta nada. Sólo se consigue acabar con este estado de cosas, mostrándose agrupados y dispuestos a oponer la masa contra ciertos elementos peligrosos. Cuando se convenzan de que es un pueblo entero el que se opone a sus desmanes mirarán mucho lo que hacen. Yo sólo puedo secundarles si me secundan ustedes, pero no soy un coloso para realizarlo todo. He venido aquí a rescatar mi propiedad, a pedir cuentas de la muerte de los míos y a castigar a los que me robaron mi patrimonio. Ya es bastante, pero sobrado para un hombre solo. A poca ayuda que me presten prometo que toda esa mugre, será barrida de aquí y que nada tendrán que temer después.


  Una voz gritó con entusiasmo:


  —¡Viva nuestro sheriff!


  Jack no se había dado cuenta del motivo del grito, pero recordó que se había prendido la estrella al pecho de una manera casual y contestó:


  —Si eso les puede dar ánimos la aceptaré en tanto se soluciona todo. De ustedes depende que así sea.


  Y abriéndose paso con el caballo y el muerto volvió a la calle principal para dirigirse con su fúnebre carga camino de la hacienda que detentaba Michael.


  Nadie le salió al paso durante el camino. Michael debía estar muy seguro de la eficacia de su nuevo elemento, ya que no había tomado ninguna precaución más para ampararle.


  Cuando se hallaba a una distancia prudencial de la hacienda, dió unas palmadas al caballo para que caminase por su cuenta y el animal, conociendo el camino, se dirigió recto al rancho.


  Jack volvió la espalda y se dirigió de nuevo a la choza de Ronald. Una sonrisa dura e irónica se bocetaba en sus labios, al ponderar el efecto que produciría en Michael la llegada del caballo con el cadáver y la nota que había puesto en el chaleco del muerto.


  Cuando llegó a reunirse con Ronald, éste, que esperaba ansioso su regreso, se quedó mirando la estrella que lucía al pecho y exclamó extrañado:


  —Jack, ¿qué significa eso?


  —¿Esto? Algo inesperado, Ronald. Como ya no le hacía falta a ese pobre diablo de Pettersen, me la prendí al pecho sin darme cuenta y… me parece que no voy a poder desprenderme de ella en algún tiempo.


  —¿Qué ha pasado? Acaso… Pettersen…


  —Sí, querido. A estas horas estará en mi rancho para que Michael se preocupe de escoger el lugar que más le agrade y se lo ofrezca para su eterno descanso.


  —Jack, me asustas. Eres la muerte misma sin guadaña…


  —Pero con un Colt que funciona bastante bien. Se acabó el fantasma de Pettersen y de Abraham. Ahora tengo que ser yo quien actúe en su puesto, porque él vecindario me lo ha pedido.


  —¿De verdad… que te haces cargo de la estrella?


  —Simbólicamente nada más. No pienso actuar como tal sheriff, pero espero que esto sirva de revulsivo a la gente para que se muestre dura y valiente y meta el resuello en el cuerpo a Michael y sus secuaces. Si responden a lo que les he dicho me tendrán a su lado y me servirán de mucho, porque entonces te garantizo que esa gente va a durar muy poco en la vega.


  —¡Ojalá aciertes, Jack! De todas formas, yo no confío mucho en que tomen miedo de momento. Juzgarán que no es igual deshacerse de dos hombres aisladamente que de un pelotón bien armado y si lo lanzan contra el pueblo o contra nosotros, ¿qué podremos hacer?


  —Ya lo veremos. No me gusta prejuzgar lo que los demás pueden intentar, por si me equivoco. Prefiero dejarles que enseñen su juego y jugar mis bazas a tono con las de ellos. Sólo cuando tomo la iniciativa obro a mi voluntad e improvisación.


  —Está bien, Jack. No sé lo que va a suceder, pero por lo pronto te has apuntado dos triunfos y de momento me has salvado de las iras de ese indeseable. Cuando estás a mi lado me infundes valor y confianza.


  —No soy invencible, Ronald. A lo mejor hago lo más y fracaso en lo menos, pero puedes estar seguro de que si algo se intentase contra ti y tu pequeña hacienda tendrían que contar antes conmigo.


  —Lo sé, Jack, y no sabes lo que te lo agradezco. Por mi parte te hago una promesa: estaré a tu lado en todo momento y donde me necesites me tendrás.


  Era cuanto tenía que decir el agradecido colono.


  CAPÍTULO VI


  UN FRACASO TRÁGICO


  [image: ]n peón de la hacienda descubrió el caballo de Pettersen parado ante la cerca con su fúnebre carga. El peón, aterrado, metió el caballo en el patio y, sin atreverse a tocarlo, corrió azorado a dar cuenta a Michael del fúnebre hallazgo.


  Quizá por vez primera en su vida, Michael perdió el color y sintió un estremecimiento de pánico en todo su cuerpo. Si hombres tan duros como Abraham y Pettersen habían durado horas frente a Jack, ¿qué iba a suceder con ellos si tenían la desgracia de ponerse delante de la boca de su revólver? Como loco, descendió al patio y se acercó al caballo. El cuerpo de su flamante sheriff aparecía atravesado por cinco balas, todas ellas dirigidas al estómago y vientre del muerto. Disparos hechos a matar sin ningún género de vacilaciones.


  —¿Quién lo ha traído? —preguntó echando espuma por la boca.


  —Nadie, al menos yo a nadie he visto. Sentí ruido de cascos fuera y al abrir me encontré con eso. No puedo decirle más.


  Michael se fijó de pronto en el pedazo de papel que sobresalía en el chaleco de Pettersen. Lo tomó con rabia adivinando quién lo escribía y lo leyó con ojos turbios por la cólera.


  El escrito, con el membrete de la oficina del sheriff, decía lacónicamente:


  
    «Tampoco nos sirve, Michael. Mande alguno medio decente a ver qué pasa, pero me temo que tenga poca talla para sheriff.


    Jack».

  


  Michael rechinó los dientes. El reto era mordaz, porque con él iba la demostración de que dos de los hombres en quien más había confiado, los dos habían desaparecido en horas, como arrastrados por un vendaval.


  Y ahora no sabía qué hacer. Dudaba mucho que ningún otro se atreviese a aceptar el cargo y la estrella. La vida era muy agradable para jugársela tontamente a un albur sin esperanzas.


  Y lo malo no era perder dos hombres y la hegemonía sobre el poblado, sino el ridículo, la sensación de impotencia, el envalentonamiento de los demás al comprobar que habían estado teniendo miedo a un mito que se derrumbaba al soplo de un solo hombre. Aquello no podía admitirlo, porque era el síntoma de descomposición de todo el falso tinglado que había levantado, para detentar una propiedad que no era suya ni podría registrarla como tal, porque carecía de documentación acreditativa para ello.


  Si no quería que detrás de la muerte de sus dos secuaces viniese el ataque frontal o solapado a su feudo, tenía que dar una sensación de fuerza brutal, algo que sembrase el espanto y la muerte entre los que empezaban a levantarse contra él. Poseía gente para ello y sus aliados también. Un equipo de dos docenas de hombres entrando a tiros en el poblado sería una medida saludable para restablecer su autoridad de terror.


  Y no dudó en apelar a tan bárbara represión. Organizaría su fuerza y la lanzaría como los indios salvajes contra las caravanas.


  Fuera de sí dio una orden tajante. Todos sus aliados deberían presentarse en el rancho a recibir noticias y a acordar un plan de ataque y defensa.


  * * *


  Después de dar cuenta a Ronald de su hazaña, Jack se quedó meditando. El hecho de haber eliminado a aquel par de granujas no significaba que hubiese resuelto la situación. Muy al contrario, porque la soberbia de Michael no podía encajar aquella derrota, que significaría la pérdida de fuerza y prestigio, no sólo ante los vecinos del poblado, sino ante sus secuaces.


  Fuese como fuese, Michael tenía que hacer algo como contragolpe y Jack estudiaba la situación y se preguntaba a qué apelaría para sacarse la espina.


  Desde luego, que el esfuerzo se concentraría para combatirle y aplastarle a él, pero a esto se ligaba la revolución que se había operado en el ánimo del vecindario. Si no los aplastaba debería temer que aquella gente se aliase con su enemigo y entonces éste no estaría solo y, además, en lugar de ser él quien atacase podría verse atacado.


  Y como si adivinase la reacción de su contrario, se dirigió a Ronald bruscamente diciendo:


  —Sígueme al poblado. Hay algo urgente que hacer allí.


  —¿De qué se trata?


  —No puedo perder tiempo. Te lo contaré por el camino. ¿Tienes caballo?


  —Sí, anda por ahí ramoneando.


  —Prepáralo y vamos. La cosa puede ser urgente.


  Ana estuvo a punto de suplicar a su marido que no se metiese en más peleas, pero se contuvo. Tal y como se habían puesto las cosas nada importaba que se significase más o menos, si ya estaba señalado por Michael.


  Preparado el caballo de Ronald, cada uno montó en el suyo y a buen galope se dirigieron al pueblo.


  —¿Qué intentas? —preguntó Ronald.


  —Parar el próximo golpe, que puede ser terrible si no nos prevenimos contra él. Sospecho que Michael, cuando descubra el cadáver de Pettersen, monte en cólera y para meter en un puño a esa pobre gente organice una carnicería, mandando una legión de demonios que entren a sangre y fuego en el poblado. Cuando se pierde el control de los nervios y se sabe que hay algo trágico que amenaza a uno, el miedo a verse arrollado obliga a los más desquiciados extremos.


  —No me asustes, Jack. ¿Tú crees que sería tan cruel que enviase gente a matar por matar, sólo para imponer el terror?


  —Lo creo y, si me equivoco, nada se habrá perdido, pero si acierto hay que evitarlo. Por eso tengo prisa, porque quiero llegar antes de que sea tarde.


  Cuando ambos entraron en el pueblo la gente, excitada, seguía en las calles comentando los acontecimientos. Las casas habían quedado vacías y nadie parecía tener nada en que ocuparse.


  Al ver a Jack muchos corrieron hacia él, en particular las mujeres. Habían hecho un ídolo de él y la admiración las impulsaba a rodearle como a un héroe.


  Pero Jack, nervioso, gritó:


  —Óiganme bien todos. Les aconsejo que se recluyan en sus casas rápidamente y no salgan de ellas en tanto yo no les avise. Requiero a los hombres de buena voluntad capaces de manejar un arma, que vengan conmigo rápidamente a las oficinas. No quiero andar ocultándoles la gravedad de lo que presiento que pueda suceder. Michael y sus cómplices son capaces de mandar un equipo completo revólver en mano que entre por un extremo del poblado y salga por otro disparando siniestramente contra todo lo que encuentren a su paso. Si no nos prevenimos contra esa trágica eventualidad, ustedes se exponen a ver impotentes cómo asesinan a los suyos sin tiempo para reaccionar y hacerles cara. Hay que organizarse en previsión de que así suceda y si sucede… entonces el golpe que recibirán será tan duro que no volverán a intentarlo. Por eso, para organizarlo, es para lo que les cito en las oficinas. Cuantos más acudan mejor, porque mayor será el escarmiento que hagamos. No seré yo el que dé mal ejemplo rehuyendo el choque.


  Los hombres palidecieron al oír el aviso y rápidamente se disgregaron para correr la voz y reclutar voluntarios que formasen las fuerzas de choque. Era algo inevitable que no podían eludir y antes que dejarse balear impunemente era preferible dar la cara y responder al plomo con el plomo.


  Una emoción angustiosa se apoderó de todos ante la trágica advertencia de Jack. Los hombres se buscaban para agruparse, animarse y procurarse armas con que hacer frente a la posible avalancha.


  Poco más tarde, las calles habían quedado desiertas de mujeres. Sólo hombres circulaban por ellas luciendo al costado sus revólveres y reflejando en sus curtidos rostros la preocupación que les dominaba.


  Unos cuarenta vecinos afluyeron a las oficinas. Jack, que había cambiado impresiones con Ronald, recibió a los voluntarios y les explicó su plan.


  Una parte de éstos, al mando de Ronald, ocuparían posiciones en las entradas del poblado, que no correspondían a la calle principal. Se situarían en las ventanas y terrazas de los edificios más avanzados y si los asaltantes entraban por alguna de ellas, los acogerían a tiros para señalar el lugar donde se iniciaba el asalto y poder desplazar hombres que acudiesen a recibirlos como merecían.


  Él, con la otra mitad, tomaría como campo de batalla la calle principal. Sus hombres serían escalonados a lo largo de ella, en lugares relativamente distanciados y estratégicos. Escogerían los mejor protegidos para gozar de una mayor ventaja y el tiroteo se iniciaría a lo largo de la calle, según penetrasen en tromba. Después, con arreglo a las circunstancias, así se procedería. Él pensaba permanecer a caballo a la expectativa para acudir a los lugares donde hiciese falta su presencia y sus órdenes.


  Y así, en menos de media hora, los voluntarios habían desaparecido para ocupar sus puestos a lo largo de la calle.


  El comercio había cerrado sus puertas y cuando Jack, a caballo, recorrió algunas calles quedó sorprendido. Nunca había visitado un poblado muerto y abandonado, y el efecto que le causó comprobar el contraste de aquella soledad, con el movimiento que había en sus calles media hora antes, le impresionó.


  El silencio era tan absoluto que los oídos le zumbaban como si dentro de ellos tuviese metido el murmullo áspero y constante de una dura resaca en los acantilados. Un contraste notable, porque el efecto no correspondía a la causa.


  Pero atento a lo que estaba seguro que iba a suceder, se despreocupó de aquella impresión y a paso cansino obligó a su caballo a descender calle abajo, para acercarse al límite de la calle principal, observando la senda y la pradera desde allí.


  Nada se descubría, todo estaba solitario, silencioso bajo la caricia del sol de la tarde, que ya próximo a su ocaso rodaba muy bajo.


  Y no le gustó aquel silencio y aquella calma. No rimaba con lo que él creía que debía ser la reacción de Michael y se preguntaba inquieto qué otro truco podría haber inventado que no fuese aquel desplante bárbaro que él imaginaba.


  Volvió grupas ascendiendo de nuevo la cuesta. Si se había equivocado, acaso se burlasen de sus medidas preventivas, pero más valía esto que una trágica sorpresa.


  Y subía por el promedio de la calle cuando, como un caudaloso río desbordado, apareció por la parte contraria de la ancha vía un nutrido grupo de jinetes armados de revólveres que, a galope tendido, avanzaban dispuestos a barrer a tiros cuanto se les pusiese por delante.


  Su sorpresa fue grande cuando se dieron cuenta de que la calzada estaba desierta, los establecimientos cerrados y que sólo un jinete en mitad de la calzada parecía el único habitante vivo del poblado.


  En tromba, se lanzaron sobre él, pero de modo inmediato, a medida que iban entrando en la calle, desde las ventanas y tejados de las casas empezaron a vibrar secos disparos, buscándoles en su loca carrera.


  Algunos rebasaban la línea de fuego y seguían al galope, en tanto otros, más o menos acertados, se inclinaban en las sillas acusando el dolor, o caían de sus cabalgaduras, según el acierto de los defensores.


  Esto les obligó a distraer su atención del solitario jinete para revolverse contra los emboscados que los recibían de manera tan peligrosa. Los caballos, asustados, se revolvían al tirón de las riendas y los peones, furiosos, al darse cuenta de la trampa, buscaban a sus enemigos en las alturas y disparaban a derecha e izquierda, tratando de eliminarlos para seguir su avance. Pero cada vez la barrera se hacía más dramática. Al rebasar la línea de defensa surgía una nueva solución de continuidad y así, a medida que iban pasando los que quedaban, se encontraban de nuevo metidos en la trayectoria de nuevos disparos que les ocasionaban nuevas bajas.


  Esto les hizo comprender que era suicida intentar cruzar la larga calle para salir por el extremo contrario. No encontrarían a nadie visible contra quien emplear el plomo de sus Colts y el peligro para ellos sería aún mayor.


  Y se produjo la desbandada. Unos intentaron el retroceso volviendo por el mismo sitio por donde habían entrado y, otros aprovechaban las bocas de calle más próximas para filtrarse por ellas, rehuyendo la barrera de proyectiles y escapar por lugares más seguros.


  Pero a medida que ganaban las calles laterales, nuevos disparos les buscaban en la sombra. El poblado se había convertido en un fortín inexpugnable, donde la muerte surgía de todas las casas y terrazas.


  El pánico general se produjo. Ya atentos sólo a salvar sus vidas, abandonaban las armas para galopar como demonios, tratando de salir de aquel terrible avispero.


  Pero no todos tenían la suerte de salvar aquel infierno de muerte y salir del casco del poblado. Varios en la retirada también fueron alcanzados y cuando poco más tarde el peligro había sido conjurado gracias a la previsión de Jack, más de un sesenta por ciento del nutrido grupo de peones que habían intentado la «razzia» quedaban tendidos en tierra o escapaban dejando regueros de sangre sobre el reseco polvo.


  Pese a su esfuerzo no habían tenido coraje de avanzar hasta ponerse a tiro del caballo de Jack. Éste, en el centro de la calzada, quieto en ella y con el revólver en la mano, había esperado el avance. Sentía la curiosidad de comprobar el valor de su extraña estrategia.


  Y sonreía con una sonrisa cruel cuando veía avanzar furiosamente a los devastadores y veía surgir en cadena las ráfagas de disparos con que los seguían en su alocado avance.


  Y cuando dándose cuenta del peligro retrocedieron, se dispuso a seguirles para tomar parte también en el festejo. Se sentía humillado de ser un actor pasivo del drama por él ideado.


  Pero no tuvo tiempo de alcanzar a ninguno. El equipo se había desintegrado en el retroceso, o la desbandada por las calles inmediatas y la prudencia le aconsejaba no meterse demasiado en terreno enemigo, por si algún tiro de sus propios auxiliares le alcanzaba a él.


  El intento no duró más de diez minutos. Pasados éstos los revólveres cesaron en su canto de muerte y los valientes voluntarios que habían sido actores destacados del drama, empezaron a surgir en la calzada emitiendo estentóreos gritos de triunfo.


  Los comercios abrieron al unísono sus puertas, las mujeres, dominadas por una curiosidad morbosa, se lanzaban a las calles ansiosas de conocer el resultado de la refriega y el poblado parecía un pequeño manicomio suelto.


  Los hombres corrían en busca de Jack bailando de alegría para felicitarle por su idea y darle las gracias por el inmenso favor que les había hecho, y el joven, tenso, no parecía muy conmovido por aquellas muestras de entusiasmo.


  Para él aquello carecía de importancia. Era un éxito moral, un freno al poder devastador de Michael y sus satélites, un aviso de que no era tan fácil deshacerse de él como habían supuesto, pero no resolvía para nada su situación. Aún estaban en pie todos los componentes de su lista negra y mientras no fuesen barridos del mapa de la vega ni podría vivir tranquilo ni lograría rescatar su patrimonio.


  Ronald, entusiasmado, apareció en la calzada buscándole.


  —¡Jack! ¡Jack! —gritó roncamente—. ¡Qué éxito! Los hemos barrido como a hormigas.


  —Sí, Ronald, pero esto es sólo el preludio. Que nadie se sienta satisfecho y tranquilo, porque pueden venir cosas peores. Si alguien abandona la guardia y se deja confiar, mal puede pasarlo. Ahora, te ruego que te ocupes de que recojan a los caídos. Si hay algún herido montarlos en los caballos que andan por ahí sueltos, y ponerlos en la senda, que ellos volverán a su destino.


  —¿Para qué? —preguntó furioso Ronald—. ¿Tú crees que hombres como esos que se habían lanzado al asesinato en masa, sin el más leve asomo de piedad merecen que se les perdone la vida? No sería justo.


  Pero Jack, inflexible, repuso:


  —No es justo, pero es humano. Sería ponernos a su misma altura y… no es piedad por mi parte, Ronald; no la tuve nunca con mis enemigos, porque presumí siempre que no me lo agradecerían y que cuando sanasen volverían a intentar eliminarme, pero lo hago por esta gente. Que nadie pueda acusarles de crueles y monstruos. Se han defendido y han matado mientras sus vidas corrían peligro, pero no se ensañaron con los vencidos, aunque lo merezcan, porque ellos sólo eran instrumentos ciegos de los que les han manejado. Si alguien merece una crueldad refinada con ellos son los promotores, los que escondidos en sus guaridas no se han jugado nada mandando a la muerte a los demás. Ésos sí que merecen ser descuartizados vivos, y si un día los cazo te juro que no tendré compasión con ellos. Que todo el mundo me obedezca, o dejaré esta estrella y no me ocuparé más de nadie.


  La advertencia era demasiado seria y nadie se atrevió a contravenir sus órdenes. Se recogió a los caídos, los muertos fueron depositados en el centro de la calzada y los heridos, atravesados en los caballos y sacados del pueblo para ponerlos en la senda.


  Sólo eran cuatro y dos de ellos graves. En cambio, había ocho que pagaron con su vida el intento trágico que les había llevado allí.


  El porcentaje de bajas era bastante elevado. Jack calculó que habían tomado parte en el asalto veinte hombres y, de ellos, la mitad había caído allí, sin contar los que menos heridos se habían mantenido en las sillas logrando escapar.


  De momento renació la calma, pero esta calma sería aparente y Jack tenía que preocuparse de organizar las cosas de modo que no les cogiesen en una nueva sorpresa, que podía ser más trágica si Michael se decidía a movilizar todas sus posibles fuerzas.


  CAPÍTULO VII


  LOS LOBOS SE ENSEÑAN LOS DIENTES


  [image: ]uando aquella noche los nervios se aplacaron, Jack decidió retirarse a la cabaña de Ronald. Sentía el temor de que, fallado el golpe contra el poblado, atacasen la parte más débil que era la pequeña propiedad de su amigo, y temía por Ana y el pequeño.


  Como había adquirido una enorme preponderancia sobre el ánimo de los vecinos, éstos, ciegamente se pusieron a sus órdenes. Estaban dispuestos a realizar cuanto se les ordenase, porque comprendían que dado el estado de la situación ya no cabían términos medios; o anulaban el poder nada despreciable de los expoliadores, o éstos terminarían tomando represalias atroces sobre ellos.


  Por esto, antes de retirarse, organizó una especie de milicia que debía seguir sus instrucciones. Cuatro hombres a relevarse cada tres horas, vigilarían todas las entradas al poblado, así como la llanura y en cuanto observasen el menor síntoma de peligro, dispararían sus armas para poner en pie de guerra a los demás.


  Y en previsión pidió que cuatro voluntarios rondasen de guardia por los alrededores de la cabaña de Ronald. Sentía el presentimiento de que éste sería atacado y era un deber en todos defenderse colectivamente fuese quien fuese el atacado.


  Nadie se opuso a su ruego. Se había formado un compacto bloque defensivo entre todo el vecindario, y ya hasta algunas mujeres estaban dispuestas a empuñar un arma y dar la cara con el valor de cualquier hombre.


  Así, aquella noche se formó una pequeña guardia en derredor de la propiedad de Ronald para proteger a su mujer y a su hijo de cualquier bárbaro ataque de los secuaces de Michael.


  Después de cenar, Jack indicó:


  —Voy a salir a hacer una descubierta por la pradera. Tengo que estudiar el campo de batalla, porque con lo sucedido yo no he adelantado nada. Esos seis granujas están a cubierto de todas las contingencias mientras otros dan el pecho o caen defendiendo sus intereses, y yo he venido aquí a algo positivo para los míos.


  Ronald se brindó:


  —¿Te acompaño?


  —No, es mejor que vaya solo. No pienso tomar iniciativa alguna, sino estudiar el terreno y un hombre sólo pasa mejor inadvertido que dos. Tú tienes bastante con velar por los tuyos, si se deciden a atacaros. De todas maneras, si sucediese algo, no estaría lejos y captaría las detonaciones. Vendría rápidamente en vuestra ayuda.


  Como no hiciera intención de tomar su cabalgadura, Ronald preguntó:


  —¿Te vas a pie?


  —Es la mejor manera de no destacarse. El caballo sería un enemigo en una descubierta de esta especie.


  —Pero también un buen auxiliar en caso de peligro.


  —Sí, pero entre ambas cosas prefiero la primera.


  —Pues que tengas suerte y no cometas ninguna locura.


  La noche estaba brillantemente estrellada y aunque el resplandor era tibio, se podía caminar sin grandes obstáculos y sería más difícil que le descubriesen no siendo a corta distancia.


  Jack estaba convencido de que el lugar más inexpugnable sería el de Michael. Conocía su hacienda, sabía cómo estaba protegida y si el usurpador aún se había procurado de tomar precauciones, no sería fácil ni siquiera acercarse a ella.


  Por esta razón, Michael tendría que ser el último a quien intentase atacar. Lo haría el día que los demás hubiesen desaparecido y no pudiesen prestarle ayuda y para entonces nadie sabía las cosas que podrían suceder entre Michael y su endurecida persona.


  Por esta causa decidió explorar el resto de las haciendas de los usurpadores. Una de éstas se levantaba sobre un terreno ondulado, cubierto de vegetación y le parecía más fácil acercarse a ella, porque además era la más aislada del grupo.


  Según los informes de Ronald pertenecía a Fred Hudson, un tipo con el que una vez su padre tuvo una pelea por cuestión de aprovechamiento de riegos.


  Más tarde hubo un incendio en unas mieses del padre de Jack sin que se pudiese averiguar cómo se había producido. El damnificado sospechó que se trataba de una turbia venganza de Fred, pero no pudo probarlo. Éstas habían sido las diferencias que separaron siempre a los dos vecinos de propiedad, si propiedad podía llamarse al pequeño pedazo de tierra que entonces poseía Fred.


  Ahora detentaba una extensa cantidad de tierra sembrada de altas y resecas espigas y había levantado un pequeño rancho bastante mejor que la mísera cabaña que entonces poseía.


  Jack se acercó a la hacienda y rodeando cuanto pudo la examinó con atención. Presentaba solamente una planta y no lejos se levantaban dos largos cobertizos que debían estar destinados al peonaje y a oficiar de almacenes de útiles de trabajo. También había un granero separado y a su lado un pequeño molino.


  Jack se deslizó por un terreno lleno de surcos y cubierto de yuyo y consiguió colocarse a espaldas del granero, sin que nadie se diese cuenta de su presencia. Eran aproximadamente las diez de la noche y el peonaje estaría terminando de cenar, si no se había retirado ya a su galpón.


  Silencioso, como una sombra, ganó la parte posterior del granero y lo rodeó. Aquello estaba desierto y debido a la poca luz, no era fácil que descubriesen su presencia. Y sintió curiosidad por saber si el granero estaba lleno o vacío. Quizá por estar en una época en que aún no se había procedido a la siega, no contuviese nada, pero ya que estaba allí curiosearía cuanto le fuese posible.


  Se acercó a la puerta y la tanteó. Estaba cerrada con una gruesa tranca que giraba por un perno en la pared y encajaba en un alvéolo al otro lado.


  Pero esto no ofrecía obstáculo para abrirla. Bastaba levantar la tranca y separarla de su punto de apoyo.


  La levantó con sumo cuidado, la dejó caer en silencio y empujando la hoja penetró en el interior.


  Cerró tras él por si pasaba alguien no se diese cuenta y le acorralasen allí dentro y luego, con precaución, encendió un fósforo que protegió con su mano para que la pequeña luz no fuese vista desde fuera y echó un vistazo en derredor.


  El granero era amplio y bien acondicionado. Poseía una especie de doble piso y en el superior se veía gran cantidad de trigo almacenado. Para proteger los montones había levantado una alta cornisa que servía de caja con objeto de que no se derramase.


  Y abajo había hasta dos docenas de pacas de heno bien apretado, reservas para dar de comer al ganado en la época en que escaseaba el pasto, o quizá para ser vendido a un tercero.


  Jack calculó que aquello debía valer más de dos mil dólares sin contar el valor del cobertizo y una sonrisa extraña floreció en sus labios.


  De momento, para empezar, podía dar el primer golpe al bolsillo de su enemigo. Un incendio bien preparado en el granero devoraría todo aquello, sin permitir que salvasen nada y destruiría el cobertizo. Una pérdida que sería un toque de atención para Fred y sus amigos.


  Y sin vacilar abrió un agujero en una de las pacas de reseco heno, ahuecó bien el interior vaciándolo y con lo que extrajo formó una pira debajo del hueco.


  Una vez prendida la pira las llamas subirían por el hueco, prenderían las entrañas de la niara y cuando ésta ardiese por completo y corriese las llamas al granero alto y al resto del heno aquello sería un infierno.


  Cuando se convenció de que la pequeña pira no se apagaría, se apresuró a abandonar el granero y tan aprisa como pudo se alejó de allí para regresar a la cabaña de Ronald.


  Por aquella noche ya era bastante, porque no tardando mucho la alarma se encendería en toda la vega cuando el fuego estallase fuera de los estrechos límites del granero y amenazase con correrse a la hierba y de allí a los sembrados.


  Le dió tiempo a regresar junto a su amigo sin que el incendio estallase. Cuando Ronald le vio llegar tan pronto preguntó:


  —¿Qué sucede, has desistido o hay peligro por la vega?


  —No, no hay peligro, pero no tardando mucho alguien va a dormir muy mal si es que duerme.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué nueva diablura has ideado?


  —Pues… mira hacia aquel lado, Ronald, ¿qué ves?


  —Pues… un pequeño resplandor rojizo. ¿Acaso…?


  —Sí, habrá un poco de fuegos de artificio esta noche y alguien sentirá mareos de cabeza. Mira cómo se agranda.


  —Eso está hacia la hacienda de Hudson.


  —Justamente. He comprobado que levantó un bonito granero y que lo tenía casi lleno de grano y de pacas de heno. Me temo que a estas horas ya no tenga nada de eso.


  —¿Lo has prendido fuego?


  —Exactamente. Como no era mío… nada me importaba.


  El incendio estalló súbito al rebasar su estrecha cárcel. Las llamas, saliendo por la ya abrasada puerta y por los altos respiraderos abiertos para que el grano se airease, subían como tentáculos extraños de un monstruoso pulpo de fuego y se abrazaban al tejado aprisionándole fieramente.


  Y de repente el viento llevó hasta ellos los ecos de los gritos roncos de los peones, lanzando voces de alarma; vibraban cuernos de caza emitiendo señales convenidas para anunciar el siniestro y restallaban disparos para llamar más la atención.


  En la oscuridad de la noche surgieron puntos luminosos que asaetaban las tinieblas; eran luces que se encendían en los diversos ranchos diseminados por la pradera y en el de Hudson, al resplandor ahora fortísimo del incendio podían captarse las siluetas de sus peones moviéndose alocadamente en torno al granero.


  Más tarde hubo rumor de galope de caballos. Eran peones de las haciendas más alejadas, que acudían a prestar su ayuda para localizar el incendio y pronto el pequeño rancho de Hudson se convirtió en una nerviosa colmena.


  El personal reunido arrastraba los carros cubas, los baldes, las mangas y trataba de ahogar el siniestro, pero era demasiado tarde. Aquello se había convertido en un brulote incapaz de ser dominado.


  El fuego trató de correrse a ras del suelo prendiendo en la reseca hierba. Los peones se vieron obligados a desdeñar el granero, para evitar que el siniestro se corriese a ras de tierra envolviéndolo todo y el agua regaba la tierra empapando la hierba, para evitar que se convirtiese en un agente propagador.


  Pero aun así no pudieron evitar que las chispas prendiesen en el contiguo molino. Éste empezó a arder también de una manera espectacular y las nuevas llamas vistas desde la parte donde Jack se encontraba anunciaron que su obra destructora iba a ser algo más extensa y dolorosa que había calculado.


  Ronald comentó:


  —¡El molino, Jack; también arde el molino!


  —Sí, ésa es una concesión que me hace la suerte. Yo sólo prendí fuego al granero, pero también la Providencia pone un poco de su parte en el castigo. Me alegraría que no acabase ahí la represalia y se corriese a los sembrados. Me evitarían tener que volver a intentar el golpe.


  —No digas tonterías. Eso se intenta una vez y sale bien, pero nunca segundas partes fueron buenas.


  —Quién sabe… eso es cuestión de suerte.


  El incendio crecía, el esfuerzo de sus enemigos para reducirlo y aislarlo era agotador. Todos los secuaces de Michael, incluso éste, habían enviado gente para prestar ayuda y hasta los propietarios accidentales de todo aquel terreno habían hecho acto de presencia para abarcar la magnitud del siniestro y enterarse de las causas.


  Era tal el pánico que habían tomado a Jack que estaban seguros de que era obra suya. Ahora que tenía todo el vecindario de San Mateo a su favor se sentiría capaz de emprender las mayores audacias.


  Amanecía, cuando tras un colosal esfuerzo habían logrado evitar que el fuego se saliese de los límites del granero y el molino, pero éstos se habían convertido en un montón de cenizas.


  El brillo de las llamas se había extinguido y sólo algunas columnas de negro humo se elevaban aún en el azul purísimo del cielo.


  —Esto se acabó por hoy —afirmó Jack—, y voy a ver si consigo dormir un poco hasta medio día. Espero que estén demasiado ocupados con ese asunto y no tengan tiempo de reaccionar tan pronto. Sin embargo, conviene que no se remita en la vigilancia por si acaso.


  Y buscó el cobertizo donde le habían preparado el petate, tumbándose en él vestido.


  Entretanto, en la hacienda de Hudson, una vez que el temor a algo más grave se hubo alejado, se desarrollaba una escena bastante agria entre Hudson y Michael, siendo también actores de ella el resto de los cómplices del hacendado.


  Hudson los había llevado a su despacho. Reinaba un ambiente pesado y hosco, que dominaba a todos, pero en particular a Fred, quien pálido, ojeroso, demacrado, con los rasgos de su rostro endurecidos por la rabia, parecía poco dispuesto a discutir con mesura.


  Una vez reunidos, Fred, comentó ácidamente:


  —No sé por qué he de tener que ser yo el escogido para recibir los golpes.


  —¿Quiere usted decir que sospecha que esto sea obra de Jack y de sus nuevos aliados?


  —¿A quién voy a culpar si no?


  —¿No habrá sido un descuido de sus hombres? Es extraño que todo se haya limitado a un incendio en el granero. A Jack lo que le importa son nuestras vidas y no el grano o el heno.


  —Le importa todo. Si no puede cazarnos a tiros, ya es algo arruinarnos para sembrar la desesperación entre nosotros.


  —Si así fuese tenían que haber atacado en masa. Puestos a causar una sorpresa habría que aprovecharla en el primer golpe. No se ha visto a nadie y el fuego puede haberse producido por desidia de su gente.


  —No admito suposiciones gratuitas. Mi gente es cuidadosa y nunca ha sucedido nada. El incendio estalló como un barreno, señal de que había sido preparado con cuidado.


  —Y aunque así fuese, ¿por qué ha sido usted tan estúpido que no ha montado una vigilancia para evitar una sorpresa? Sabía usted que ese tipo es duro y viene dispuesto a hacernos la guerra.


  —¿Quién iba a sospechar que apelase a tales recursos si con eso no gana nada?


  —De todas formas, yo apostaría que ha tenido usted a mano la ocasión de que nos libremos de él y la ha desperdiciado tontamente. De haber intentado el golpe contra mí a estas horas se habrían terminado nuestras preocupaciones.


  —¿Y se atreve usted a hablar así, cuando ha organizado dos ataques y los dos le han fallado? ¿De qué le ha valido mandar dos docenas de hombres si se ha dejado usted la mitad y además ahora tenemos por su culpa a todo el poblado en contra nuestra y dispuestos a defenderse?


  —¿Y aún me censuran el intento cuando he sido el que más ha puesto y el que más ha perdido? No supondrán que soy tan idiota que voy a estar exponiendo hombres tontamente para sacarles a ustedes las bayas del fuego. He intentado algo y la fatalidad lo estropeó. Perdí a Abraham, perdí a Pettersen y una docena de peones. Me he quedado casi en cuadro y no sacrificaré a ninguno más si no es en defensa propia y si me atacan. Las cosas han variado mucho en poco tiempo; ahora no se trata de un lobo solitario sino, de un hombre que ha levantado muchos ánimos a su favor y los mueve a su gusto. Me limitaré a defender lo mío si lo atacan y ya es bastante; que cada cual se las componga como pueda.


  Basil Totsel saltó como un muelle:


  —Eso sí que no, Michael. Usted nos comprometió cuando nos necesitaba para acabar con los Hamilton y le prestamos nuestra ayuda; ahora está obligado a prestarnos la suya que es la más fuerte, porque usted se apropió de lo más y no vamos a ser nosotros, los más débiles, los que paguemos las consecuencias, mientras usted se encierra en su concha viendo cómo a los demás pueden aplastarnos. Estamos en un momento en que todos nos necesitamos mutuamente y no puede haber diferencias en la lucha. Métase en la cabeza esto, porque óigame bien: si a mí me hace una faena como la que le han hecho a Hudson por culpa de su egoísmo, cuente que antes de verme en la miseria le mataré como a un perro.


  —¿A mí? —rugió Michael levantándose amenazador.


  Pero se contuvo al observar que sus cinco cómplices formaban ahora un bloque unido contra él. Irse del seguro en aquel momento hubiese sido firmar su sentencia de muerte.


  Tratando de dominar la cólera que le embargaba, bramó:


  —¿Es que ahora se van a coaligar contra mí en lugar de hacerlo contra quien más les interesa? ¿Es así como pretenden pagarme la ayuda que les presté? Estamos todos corriendo el mismo peligro y son ustedes tan estúpidos que se revuelven contra mí como si yo fuese su amenaza, en lugar de estudiar la manera de acabar con nuestro verdadero enemigo.


  —Tratamos de defendernos contra él, pero no permitiendo que seamos la percha de los golpes —afirmó Tomelty—. Yo propongo, para evitar que existan diferencias, que si hay pérdidas las paguemos todos en la proporción de lo que poseemos, y que si hay que exponer expongamos en la misma proporción.


  Aquello acabó de hacer perder la paciencia a Michael, quien en el colmo de la indignación bramó:


  —De manera que lo que ustedes pretenden es que yo sea el padre protector de todos, que me cuide de ustedes y de sus intereses, que sacrifique cuanto tengo y que si les atacan y no saben defenderse pague los vidrios rotos a su favor.


  »Pues están equivocados. Yo puse lo más entonces y poco o mucho ustedes salieron ganando más que tenían; defiéndanlo como puedan, porque yo me defenderé como me sea posible y sin la ayuda de ninguno. He dicho que me limitaré a defenderme si me atacan y veremos si son capaces de hacerlo.


  —Claro y como parte débil que se contenten mientras con entretener el hambre comiéndose las piezas menores que somos nosotros. No, Michael, no; hay que dar la cara sin esconderla y el que más fuerza tenga que no la escatime, porque a fin de cuentas pudiera suceder que, por reservarse egoístamente, luego tuviese que arrepentirse. Hay que serenarse y estudiar el asunto. Tenemos necesidad en bien común de acabar con esa amenaza y hay que encontrar la solución y como decía nuestro compañero a perder todos a medida de nuestras fuerzas. Si ha perdido su grano y su heno, pongamos un poco de lo nuestro y a restituírselo, y si mañana le toca a otro sin poder evitarlo, paciencia y a perder hasta ganar. Si conservamos la vida y la tierra que es lo principal lo demás es accesorio y se puede rehacer. Ésta es mi opinión y la acato —afirmó Reynolds, que no había intervenido hasta entonces.


  Pero Michael no estaba dispuesto a aceptar la proposición. Abriéndose paso con brusquedad se dirigió a la puerta bramando:


  —Hagan ustedes lo que les dé la gana, pero yo no; yo haré lo que me convenga. Me estorba más que a ustedes, le odio más que ustedes, porque me privó de la ayuda de mi hijo que ahora me sería más útil que todos ustedes, y si puedo acabaré con él, pero si lo logro no vendré a pedirles una limosna como ustedes piden por adelantado. No pido ni doy limosnas, porque me sobra orgullo para eso. Es un juego a vida o muerte y lo demás carece de valor.


  Y antes de que reaccionasen había salido al exterior para encaminarse a su rancho.



  CAPÍTULO VIII


  LAS CAÑAS SE VUELVEN LANZAS


  [image: ]ada sucedió después del espectacular incendio. Los expoliadores habían cobrado miedo a aquellas misteriosas incursiones y ante el temor de verse atacados en la sombra no se atrevieron a salirse de los límites de sus propiedades. A partir de aquel momento montarían una severa vigilancia y se dejarían de aventuras locas fuera de sus jurisdicciones.


  Jack esperó dos días. No volvió a salir de noche y durante el día iba al poblado, donde los vecinos, turnándose con arreglo a sus necesidades, montaban la guardia en previsión de un nuevo ataque.


  Aquel silencio y aquella quietud lo interpretó Jack como un síntoma de miedo. Si no había conseguido aún nada práctico en su beneficio, al menos los había acorralado en sus guaridas y ya era un tanto. Ahora el problema era atacarles en ellas u obligarles a salir al lugar donde a él le conviniese pelear.


  Éste era un problema arduo. Aisladamente, salvo Michael, los demás no constituían una fuerza, pero era de suponer que el peligro común seguiría teniéndoles agrupados y que en caso de ataque todos acudiesen a defender al amenazado.


  No le gustaba aquello. Presumía que iba a ser algo muy largo y difícil y él no era hombre de nervios para perder el tiempo tontamente.


  Tenía que hacer algo, intentar algo y sacar algún provecho para el rescate de su hacienda. De no conseguirlo él no había regresado a San Mateo para lucir al pecho una estrella honorífica y exponer su vida en beneficio de los demás, sin que los demás expusiesen la suya en beneficio suyo.


  Esta preocupación le había vuelto un poco sombrío y Ronald, dándose cuenta, le abordó la tercera noche.


  —¿Qué te pasa, Jack? No pareces muy contento.


  —No, no lo estoy, ésta es la verdad.


  —¿Por qué?


  —Porque he convertido en más imposible para mí lo que ya era bastante imposible. Por defender a todo el vecindario he dado una medida de mi fuerza a esos buitres y ahora el pueblo puede respirar tranquilo, pero yo me veo atado de pies y manos para meter cuña en esas fortalezas. Se han dado cuenta de lo peligroso que es pelear fuera de su cubil y se han encastillado en los de cada uno a la espera. Todas las ventajas están de su parte.


  —Te comprendo, Jack, pero… creo que si los demás te debemos agradecimiento por lo que has hecho por nosotros estamos obligados a corresponder ayudándote. Creo que a ti te corresponde planear cómo han de ser atacados y estoy seguro de que no han de faltar agradecidos que se sumen voluntariamente a ti y a mí, porque yo estaré a tu lado siempre.


  —¿Tú crees que será así?


  —Estoy seguro, pero te prometo pulsar la opinión de los más útiles para tus planes. Si volvieses a ser dueño de tu hacienda, la tranquilidad reinaría de nuevo en el pueblo y todos saben lo que eso significa.


  —Quisiera estar seguro de ello, Ronald.


  —Lo estarás y si fuesen tan desagradecidos que se echasen para atrás te lo diría para que no te embarcases en algo que además de hacerte fracasar pudiese costarte la vida.


  —Bien, lo dejo en tus manos. Si yo se lo pidiese creerían que les había ayudado sólo por el egoísmo de que después corriesen serios peligros por ayudarme a mí. Quiero que si algo me brindan sea por su propia voluntad.


  —Lo averiguaremos en seguida, Jack. Tú vete estudiando lo que crees que se puede intentar y yo me ocuparé de lo demás.


  Ronald no perdió el tiempo. Se encaminó al poblado, hizo que se reuniesen con él los que más se habían destacado durante los sucesos acaecidos días atrás y les habló claro y contundente. Jack había ido allí a acabar con Michael y sus cómplices y a rescatar lo que era suyo, se había jugado la vida por librarles de la opresión que los colonos ejercían sobre todos los vecinos del poblado y había dejado limpio de explotadores todo aquello, dando de lado sus asuntos y poniéndolos más difíciles para él. De hombres agradecidos era corresponder a su ayuda prestándole la de los demás.


  La exhortación hizo su efecto y todos los convocados se brindaron a secundarle en lo que necesitase de ellos. Le habían visto pelear, habían comprobado sus dotes de organizador, planteando las cosas con éxito y tenían una fe ciega en él. Estaban dispuestos a ir donde les llevase y a hacer cuanto estuviese en su mano para acabar con aquel estado de cosas.


  Cuando Jack recibió la seguridad de aquella ayuda se sintió más aliviado y comentó:


  —Me satisface ver que saben agradecer las cosas, Ronald. No pretendo meterles en ningún pozo sin salida, porque aprecio sus vidas tanto como la mía, pero con su fuerza puedo hacer muchas cosas. Yo tengo la seguridad de que si aplico un par de golpes decisivos se pelearán entre ellos culpándose unos a otros de no haber hecho lo suficiente para acabar conmigo. ¿Tú no has visto una riña de lobos? Cuando se enfadan, los que devoraron amigablemente una presa, se vuelven unos contra otros y se destrozan.


  —¿Qué crees que sería lo mejor para obligarles a pelear entre sí?


  —Pues… quizá repetir en gran escala lo que hice con Hudson. Obraron por egoísmo de apropiarse de lo que no supieron ganar y si lo pierden, ¿qué mayor desesperación la suya? Culparán a Michael de no hacer lo más para acabar conmigo y quién sabe lo que puede suceder entre ellos.


  —Pues adelante. Vamos a intentar pegar fuerte y rápido para que el intento de descomposición se produzca.


  —Bien, esta noche haré una nueva descubierta para seguir estudiando las posiciones. Me interesa Michael, si he de contar con fuerzas que me ayuden en un momento decisivo. Creo que, si acabase con él por ser el más duro y protegido, los demás se desmoronarían como tierra mojada.


  —Será lo más difícil y peligroso, Jack.


  —Pero también lo más rápido y decisivo.


  —No te digo nada, tú sabrás mejor que yo lo que te conviene.


  Seguro de que después del incendio se habría montado una severa vigilancia en todas las propiedades, esperó a que estuviese muy avanzada la noche; sobre las tres de la mañana sacó su caballo del cobertizo, montó en él y se alejó trazando un amplio arco, para rebasar toda su antigua propiedad y situarse a la espalda por el lugar más alejado.


  Su peligroso plan era estudiar cómo se encontraba su antigua hacienda, para intentar un ataque contra ella. Quizá Michael confiase en que antes de darle a él la cara procuraría ir eliminando a los más débiles y menos peligrosos.


  Cuando se situó al norte del rancho escogió un camino sinuoso que podría acercarle a la hacienda con menos exposición. Antes dejó su caballo oculto en un grupo de árboles, lo más próximo a la hacienda por si en algún momento se veía acosado, confiar en la velocidad de su montura para escapar.


  Y como daba a su enemigo todo el valor que poseía, templó sus nervios y se dispuso a emplear la astucia que había aprendido a desarrollar en sus épocas de hombre que a cada momento tenía la vida en peligro.


  Alejándose del caballo, como había resplandor de luna, se aplastó contra la alta hierba que tapizaba la tierra y arrastrándose por ella como un lagarto, empezó a avanzar sin prisa, calmoso, con el oído atento al menor rumor y los ojos bien abiertos, por si en algún momento surgía el peligro que tanto trataba de evitar.


  La hacienda se hallaba a más de trescientas yardas de él. Distinguía su amplia mole recortada en sombras bajo la luz lunar y no brillaba en ella luz alguna. Todos debían dormir, salvo los hombres destacados como vigilantes en previsión de su inesperada presencia.


  En algún sitio tenía que haber un hombre vigilando, estaba tan seguro de ello, que parecía olerle próximo, sin que se sintiese capaz de señalar el lugar junto donde podría encontrarse.


  Y esto era lo primero que debía localizar, porque si lo descubría y eliminaba, el camino quedaría despejado y no le sería muy difícil llegar hasta la cerca.


  Conforme se arrastraba con la cautela de un indio apache, levantaba la cabeza, registraba en torno a él y buscaba los lugares más propicios para que un hombre pudiese estar emboscado a la espera. Cualquiera destacado en misión de vigilancia empezaría por tomar precauciones para que no le descubriesen a él antes que él descubriese al enemigo.


  Había avanzado más de la mitad de la distancia cuando se fijó en un pequeño seto que se erguía a su derecha. Aquél podía ser un buen sitio para emboscar un centinela bien protegido contra una sorpresa y tenía que asegurarse antes de seguir adelante.


  Las altas y vanas espigas de hierba le ocultaban bastante bien, pero llegaría un momento en que el surco que abría en ellas al avanzar sería descubierto, cortándole el paso de improviso y no estaba dispuesto a exponerse tontamente.


  Con excesiva lentitud avanzó aún más y cuando llegó a una distancia que estimó peligrosa se detuvo.


  Con trabajo extrajo un cuchillo que llevaba en el bolsillo interior y lo asió con los dientes. Luego tomó una pequeña piedra con la que había tropezado al arrastrarse y con un movimiento veloz la arrojó contra el seto.


  La piedra, al caer entre la reseca hojarasca, produjo ruido y de repente vio cómo una cabeza asomaba por detrás del seto y el cañón de un Colt brillaba al reflejo lunar.


  No se había equivocado. Allí estaba el peligro y no podía rebasarlo, porque si se corría a la izquierda estaba seguro de que surgiría otro guardián de la misma manera. Michael había tomado demasiadas precauciones y no era tan fácil sorprenderle.


  Tendría que retroceder si le dejaban. Todo consistía en la actitud que tomase el espía.


  Pegado a la tierra, con la cabeza un poco levantada y el cuchillo en la mano, esperaba lleno de ansiedad. Comprendía lo expuesto de su situación, pero no quería usar el revólver si no era preciso, porque la detonación pondría en pie de guerra todo un equipo contra él.


  Ansiosamente esperó hasta que el seto se abrió con gran precaución y asomó la silueta del vigilante.


  Éste miraba ansioso, pero no descubría nada. El paisaje parecía desierto, pero aquel ruido producido por la piedra no le tranquilizaba. Las piedras no caían solas de las alturas y algo había producido aquel ruido.


  Como no descubriese nada se aventuró a salir del seto, pero con todos sus sentidos alerta y el revólver empuñado pronto a hacer uso de él.


  Él momento trágico había llegado. Si al no descubrir nada aparentemente creía haberse engañado y volvía la espalda para esconderse de nuevo, el triunfo sería suyo, porque poseía una gran habilidad lanzando el cuchillo. Se lo clavaría por detrás anulándole velozmente y quedaría el camino despejado para seguir adelante.


  Pero el espía no parecía dispuesto a renunciar a su investigación y siempre alerta avanzó para registrar en torno a él.


  Jack comprendió que no tendría escape. En cuanto diese unos pasos más se aproximaría a él y la luz lunar le descubriría aplastado contra la hierba.


  Y como de suceder así, la ventaja por posición estaría a favor de su enemigo, decidió tomar la iniciativa.


  Afianzó bien el cuchillo con la mano derecha, se incorporó poniéndose de rodillas súbitamente y lanzó el arma contra el pecho del espía.


  La aguda hoja fue a clavarse en el lugar escogido, pero la contracción tuvo un resultado fatal para Jack. El herido, que llevaba el dedo en el gatillo del revólver, apretó el dedo y la detonación estruendosa en el silencio de la noche vibró como un trueno.


  Y de repente, a derecha e izquierda, como una contestación vibraron varios disparos. No iban dirigidos contra él porque nadie le había visto aún, e ignoraban su posición, pero avisaban de que estaban allí dispuestos a ayudar al que había disparado.


  Jack comprendió que no podía desperdiciar un segundo si quería salvar su pellejo y puesto en pie echó a correr desesperadamente en busca de su caballo, mientras la alarma se encendía a su espalda.


  Los disparos habían puesto en pie de guerra a todos los hombres de Michael. Jack captaba sus voces llamándose unos a otros, pidiendo detalles de lo que ocurría y moviéndose nerviosamente para descubrirle.


  Alguien le localizó a distancia y disparó sobre él gritando:


  —¡Pronto, los caballos! ¡Por allí escapa!


  Todo era cuestión de velocidad. Si llegaba a tiempo de alcanzar su cabalgadura estaba seguro de poder escapar a la persecución.


  Y redoblaba su esfuerzo en la carrera. Poseía buen fuelle y parecía un gamo deslizándose por la hierba.


  Pero a su espalda vibraban disparos y rumor de cascos de caballos. Debían tener éstos preparados para un caso de alarma y no habían perdido el tiempo en emprender la caza.


  Y como el que le había descubierto corría tras él disparando y señalando el lugar de la huida, no podría equivocarlos. El éxito sería del que antes pudiese alargar o acortar la distancia que les separase.


  Por fin, jadeante, llegó al lugar donde había dejado el caballo y saltó a la silla espoleando al animal. Éste arrancó veloz, pero detrás, a una distancia prudencial, varios jinetes seguían sus huellas.


  Jack maldijo la luz de la luna. Si le había sido útil hasta descubrir al vigilante, ahora iba a ser quizá su mayor enemigo.


  Pero ya no podía hacer más que confiarlo todo a la velocidad de su cabalgadura. Si ésta lograba despegarse de los más próximos perseguidores conseguiría dejarlos burlados.


  Pero pronto se convenció de que no iba a ser posible. Cuando ya en plena pradera volvió la cabeza sintió un escalofrío en la médula. Llevaba tras las herraduras de su caballo a más de una docena de perseguidores que también debían poseer monturas excelentes, porque por más que esforzaba su galope no lograba alargar la distancia.


  Y temió que en cualquier momento pudiese ser baleado por la espalda. A la luz engañosa del satélite de la noche, era difícil acertar, pero la aurora estaba próxima y cuando el sol saliese sería otra cosa.


  Y entonces lo confió todo al terreno. A unas millas se extendía una larga zona arbolada que podía ser su salvación. Si la alcanzaba antes de que las balas llegasen hasta él, el pequeño bosque podría ser un buen auxiliar.


  Y sin vacilar dirigió el caballo hacia el bosque. Allí estaba la salvación y allí debía buscarla.


  A pesar del peligro que corría no perdía la serenidad. Era hombre acrisolado en dramáticos avatares y más de una vez su sangre fría le había salvado de trances que parecía que iban a ser los decisivos en su vida.


  Galopando fieramente, siempre llevando a su espalda el peligro de aquella docena de tozudos oteadores, enfiló el bosque a distancia. Sus enemigos debieron adivinar su idea porque redoblaron sus disparos, aunque inútilmente y gritaron como monos rabiosos incitándose a evitarlo.


  Amanecía cuando Jack conseguía meter su caballo en la zona arbolada. Sus seguidores disparando con furia, pero sin que las balas alcanzasen aún al fugitivo, penetraron tras él dispuestos a no perderle de vista y se inició una lucha feroz por la distancia, entre la espesa arboleda, que a veces favorecía al huido y otras le perjudicaba, según los sitios por donde el caballo a su albedrío conseguía introducirse.


  El pelotón que había engrosado con algunos nuevos peones montando caballos de excelente resistencia y velocidad, temiendo que el osado aventurero se les extraviase, se habían abierto en abanico para perseguirle cortándole cualquier intento de desviación cuando alcanzaba lugares donde le perdían de vista. Jack lo comprobó cuando en dos ocasiones intentó desviarse de la recta. La situación era comprometida. La caza se agudizaba y cuando dejase el bosque atrás y saliese a pradera libre, se iba a ver muy comprometido.


  Su única esperanza era mantenerse dentro del bosque obligando a sus enemigos a moverse en la zona arbolada, con las dificultades propias del terreno, dificultades que también a él le perjudicaban en parte.


  En la loca carrera su caballo tropezó de costado contra un árbol y emitió un relincho doloroso, flaqueando un poco en la carrera. Esto asustó a Jack; si el animal flaqueaba terminarían por darle caza.


  Y cuando se iba a lanzar por un terreno en declive y se dió cuenta de que había conseguido una pequeña ventaja que impedía a sus perseguidores distinguirle, entendió que debía jugárselo todo a una carta.


  Si aliviaba de peso al caballo éste correría más veloz y pensó aprovechar un truco ya empleado una vez.


  Súbitamente aflojó un poco la carrera, se aferró a una gruesa rama transversal de un frondoso castaño y dando una patada al caballo para que siguiese su loca carrera, se izó en la rama y, puesto en pie sobre otra, se escondió entre la tupida hojarasca con el revólver amartillado.


  Si el caballo seguía su galope y tardaban en darse cuenta de que galopaba sin jinete, acaso tuviese tiempo a despistarlos, porque era muy difícil registrar el bosque y descubrirle en aquellas alturas.


  Estaba dispuesto a permanecer en ellas hasta llegada la noche y al amparo de las sombras escapar si le era posible.


  Agotado por la tensión nerviosa sufrida durante la peligrosa persecución, respiró con ansia y permaneció con el oído atento. Casi por debajo de él habían cruzado como exhalaciones cuatro peones montando magníficos caballos, señal de que Michael había contado con la eventualidad de tener que darle caza a larga carrera.


  Y luego, el rumor del galope de las monturas se fue desvaneciendo poco a poco hasta que de pronto reinó un silencio absoluto en el bosque.


  Jack respiró con alivio. La maniobra parecía haberle salido bien, aunque sentía el dolor de saber perdido su caballo, un animal al que quería mucho y le había salvado en otras ocasiones.


  Pero las vicisitudes de la lucha así lo habían querido y su vida estaba por encima de todo.


  Habían transcurrido diez minutos desde que la jauría humana se alejara hacia el sur, cuando su oído, agudizado por el peligro, captó el rumor del galope de un caballo que se acercaba. Conocía muy bien aquel ruido para establecer cuando lo producía una sola montura o varias y estuvo seguro de que se trataba de un solo jinete.


  Debía ser uno rezagado del equipo perseguidor. Se habría desorientado, o acaso su montura era inferior en resistencia a las de sus compañeros.


  Y a medida que el rumor se acercaba sintió una inspiración. Si tenía la suerte de que intentase pasar por debajo del árbol donde se refugiaba… una pirueta de circo podría resolverle el problema. Si lograba caer sobre él y cogerle por sorpresa, lo eliminaría velozmente y aprovechando el caballo retrocedería, evitando con ello que si descubrían el truco volviesen sobre sus huellas y le buscasen sañudamente.


  Y se preparó para el salto si era posible. Unas tres yardas de sitio claro, entre árbol y árbol le permitiría darse cuenta del paso del jinete y escoger el momento de caer sobre él como un extraño aerolito.


  Había guardado el revólver. Necesitaba las dos manos para caer y sostenerse, así como para luchar con el jinete si no le aplastaba en la caída. Usar el revólver para eliminarle estando tan próximos los demás, sería denunciarse estúpidamente.


  Se puso en pie sobre la rama transversal, se aferró a otra que por encima de su cabeza sobresalía sirviéndole de sostén y esperó.


  El caballo apareció por fin entre las espesuras enfocando el vano despejado que formaba la extraña senda y a simple vista pudo apreciar que se trataba de una montura magnifica. Pese a su estampa, galopaba a media velocidad, quizá porque el jinete buscaba las huellas del resto del equipo para seguirles.


  No pudo ver más porque el animal estaba a punto de pasar por debajo. Con exactitud medida se soltó de la rama y cayó sobre el cuello del caballo, dando la cara al jinete y aferrándose a él con desesperación para mantenerse y mantenerlo en la silla y cuando sus manos como garras se aferraban al cuello del caballista un rugido de feroz alegría brotó de su garganta. El jinete era nada menos que el propio Michael.


  Éste a su vez reconoció a Jack cuando las manos de su enemigo se apretaban a su garganta. Aterrado por el inesperado y dramático encuentro, quiso echarse hacia atrás y perdió el equilibrio, cayendo por las ancas del caballo y arrastrando en su caída a su mortal enemigo.


  Pero Jack no soltó ni soltaría su presa. Sus fuerzas se habían centuplicado y sus manos eran tenazas que apretaban la garganta del colono, sin permitir a éste ningún movimiento agresivo. Michael se debatía en fieros estertores entre las garras de su enemigo y pataleaba tratando de sacudirse la trágica presión, mientras sus manos agarrotadas en los brazos de Jack, pugnaban por separarlos, al tiempo que sentía cómo el aire no llegaba a sus pulmones y su rostro se congestionaba hasta tornarse morado.


  Era tal la rabia de Jack que no se dió cuenta del tiempo que llevaba apretando la garganta de su enemigo. Sólo lo comprendió cuando las manos que atenazaban sus brazos se aflojaron súbitamente y el cuello del colono se torcía sin ofrecer más resistencia.


  Y entonces soltó sacudiéndole, pero con sorpresa comprobó que ya no había nada que hacer. Lo había asfixiado con la endemoniada presión empleada y era cadáver.


  No era aquélla la muerte que él deseaba para Michael. Muchas veces se había hecho a la idea de hacerle sufrir la angustia de saber que iba a morir y contar los minutos que tardaba en aplicarle la sentencia, pero el destino así lo había querido y así había que admitirlo.


  Puesto en pie, desencajado, sudoroso, se pasó la mano por la frente y miró en derredor. El silencio seguía sin romperse y el caballo de Michael se había detenido a poca distancia al verse libre de su carga.


  Jack comprendió que no debía perder minuto. Fue en busca del caballo, lo llevó junto al muerto y tomando a éste entre sus brazos lo atravesó en la silla, y saltando al cuello del animal le hizo volver grupas para salir del bosque por el lugar que había entrado.


  Si el equipo de su ya nada ofensivo enemigo volvía sobre sus pasos buscándole, llegarían tarde. Aquel caballo magnifico era capaz de igualar o superar al suyo y nadie podría darle alcance.


  Y a un galope desaforado, bamboleando en la silla su fúnebre carga, atravesó el bosque como una exhalación para salir a la pradera y poner rumbo a la cabaña de Ronald.


  Cuando llegaba a ella observó a distancia un nutrido grupo de hombres y algunos destacados en vanguardia. Estaban a caballo y se adelantaron presentando los cañones de sus Colts.


  Por casualidad no dispararon sobre él. Fue Ronald el que le conoció gritando:


  —¡Cuidado! ¡Cuidado! ¡Es Jack!


  El grupo se adelantó y Ronald, a distancia, clamó:


  —Qué susto nos has hecho pasar, Jack. Tu caballo llegó hace poco más de media hora, con varias heridas en el lomo y solo. Creíamos que te había sucedido algo.


  —Cuánto me alegro de lo que dices, Ronald. Claro que me ha ocurrido y mucho, pero el premio fue grande. Mira lo que traigo aquí.


  Saltó del caballo dejando al descubierto el inanimado cuerpo de Michael. Cuando fue reconocido un coro de exclamaciones de asombro pobló el aire.


  —Jack, ¿cómo has podido…?


  —Ha sido algo inverosímil, pero que parece que fue dispuesto por la suerte. ¿Cómo tanta gente por aquí?


  —Me apresuré a mandar recado al pueblo y acudieron en seguida estos cuantos voluntarios. Estábamos preparándonos para salir en tu busca.


  —¿No vino nadie detrás del caballo?


  —No.


  —¿Está herido de bala?


  —No. Ha debido sufrir raspazos por algún lugar áspero y estrecho al galopar. Tú sabrás algo.


  —Sí, se los hizo con los árboles del bosque cuando huía perseguido por una jauría humana. Gracias a él me he salvado y pude cazar a este sapo. Vamos a la cabaña y os contaré mi odisea de anoche y esta madrugada.


  El grupo le siguió anhelante. La hazaña había sido tan insólita, que el prestigio de Jack se había agigantado a los ojos de todos. Era un hombre terrible, capaz de las más difíciles empresas.


  Cuando llegaron a la cabaña, Ana, inquieta por la suerte de Jack, estaba preparando café para todos. Jack dió orden de que ocultasen el caballo con el cadáver para que ni ella ni el niño lo viesen, y pasó al interior.


  Ana, suspirando con alivio, comentó:


  —Eres terrible, Jack. Nos harás enfermar del corazón con tus cosas extrañas. ¿Dónde estuviste y cómo perdiste el caballo?


  —Voy a contároslo, Ana, pero haz el favor de darme antes un poco de café. Estoy molido de la jornada y tengo una sed espantosa.


  Ana le sirvió el primero y mientras bebía a pequeños sorbos, fue relatando su extraordinaria odisea de aquella noche. Jamás pudo suponer que Michael se decidiese a abandonar la hacienda para seguir a sus peones y si lo hizo debió ser porque consideraba imposible que se pudiese evadir del acoso de tanta gente lanzada tras sus huellas.


  Fue un relato que impresionó a todos, porque hacía falta un ingenio, una serenidad y un valor extraordinarios para llevar a feliz término aquella escalofriante aventura.


  Pero tratándose de Jack todo lo consideraban posible.



  CAPÍTULO IX


  DESINTEGRACIÓN


  [image: ]l triunfo obtenido por Jack colgándose del árbol para despistar a sus enemigos y perseguidores, iba a ser el golpe más mortal que podía sufrir la ya endeble asociación de expoliadores, pues la muerte del que parecía más invulnerable de todos, tenía que sembrar el desconcierto y el pánico entre los más débiles.


  El peonaje de Michael tardó en darse cuenta del truco. El caballo de Jack, libre y aligerado de carga, galopó como una flecha por lo más tupido del bosque, y aunque a veces le entreveían cruzando por zonas más o menos despejadas, la visión era tan fugaz que no les permitía darse cuenta de la falta del jinete, pues si alguno logró captar que no se destacaba en la silla podía haberse inclinado sobre el cuello del animal para ofrecer menos blanco a los disparos.


  Sólo cuando el caballo, desorientado, consiguió salir a terreno libre, se dieron cuenta de que cabalgaba solo y, asombrados, fueron deteniendo su galope para retroceder volviendo de nuevo al bosque. Su astuto enemigo debía haberse quedado en él deshaciéndose de la montura para despistarlos y tenían que localizarle.


  Nerviosos, se reunieron para trazar un plan de búsqueda. A pie era imposible que tuviese tiempo de salir de aquella maraña, aunque se inclinaban a creer que no lo intentaría y que se limitaría a esconderse lo mejor posible rehuyendo la caza.


  El que mandaba el grupo de peones hizo preguntas:


  —¿Quién ha visto al patrón?


  Nadie sabía de él.


  —Tenía que habernos alcanzado. Cuando salimos estaba preparando el caballo para seguirnos y su montura es muy rápida.


  —Se habrá desorientado.


  —No sé, hay que volver y registrar el bosque como se pueda. Ese sapo tiene que haber quedado allí escondido.


  —Pues busquemos y al tiempo a ver si encontramos al patrón.


  Uno propuso:


  —Si anda perdido por el bosque, lo mejor es disparar unos cuantos tiros para que sepa dónde estamos y le sirvan de guía.


  —Adelante. Se va a enfadar mucho cuando sepa que nos hemos dejado burlar así, pero, ¡diablos!, entre esta maraña de árboles no era fácil dejar de perderle de vista.


  Volvieron a penetrar en el bosque, se repartieron procurando mantener contacto y dispararon varias veces sus armas, sin recibir contestación. Aquello era muy extraño, pues estaban seguros de que Michael les había seguido.


  Ávidamente, empezaron el registro hasta que, al cabo de una hora, cuando incidentalmente uno de ellos pasó por el lugar donde Jack se aferrase a la rama, hizo un descubrimiento inquietante. En tierra había un sombrero abandonado y aquel sombrero conocido de todos era el de Michael.


  Inquieto llamó a gritos y todos acudieron a la llamada. El sombrero era el de su patrón y nadie se explicaba cómo se encontraba allí.


  Fue inútil el registro que verificaron. Había tantas huellas de cascos de caballo que era imposible estudiarlas para adivinar algo de lo sucedido.


  Pero era indudable que Michael había llegado hasta allí y que había perdido su sombrero sin molestarse en recogerlo, ¿por qué? Aquello era la incógnita.


  Desalentados, realizaron un ojeo y como nada descubrieran decidieron volver a la hacienda. Les preocupaba no saber nada de su patrón.


  Pero allí no tenían noticias de él ni de su caballo y el capataz, inquieto, se apresuró a dar cuenta al resto de los colonos contándoles lo sucedido.


  Hubo un revuelo enorme entre ellos. Las cosas se ponían de mal en peor y ya había quien estaba pensando que una huida llevándose lo poco que pudiesen era más eficaz que una lucha incierta, en la que no podía haber pactos amistosos. Jack no perdonaría y, o moría él o morían los demás.


  Se organizó una batida general en la que tomaron parte los cinco colonos, pero todo fue inútil. Michael había desaparecido como tragado por el bosque y el pánico empezó a cundir entre todos.


  En su ánimo se abría paso la sospecha de que algo inesperado había sucedido y alguno apuntaba la posibilidad de que Jack al quedarse en el bosque hubiese tropezado con Michael y el encuentro se hubiese resuelto a favor del duro aventurero.


  ¿Qué sucedería si así había ocurrido? Tenían que cerciorarse porque si Michael había caído en la pugna la partida la consideraban perdida.


  Cuando llegó el mediodía y no se supo una palabra del colono, ya las dudas se disiparon. Jack había evadido el ojeo y éste sólo había servido para poner en sus manos la vida del más odioso de sus enemigos.


  Se imponía tomar una resolución y Paddy Drayson convocó a sus compañeros a discutir la situación.


  Una vez reunidos tomó la palabra para decir:


  —Hay que admitir como cosa cierta que ese hombre ha encontrado a Michael y se ha deshecho de él, ya sabremos cómo en algún momento. No lo siento por él personalmente porque se portó mal con nosotros, pero nos crea un problema que hay que solucionar. En primer lugar, si ha muerto, ¿qué va a suceder con lo que se había apropiado? Y en segundo, ¿qué podemos hacer para parar los golpes que vengan detrás? No podemos olvidar que si lo desea Jack contará con gente del poblado que le secundará en cualquier intento decisivo y que hay que precaverse contra ello.


  Hudson apuntó:


  —Él era quien disponía de más gente y ya ven para lo que ha servido. Si Michael hubiese muerto hay que saber si su gente estará dispuesta a secundarnos.


  —Es cierto. Ese asunto habrá que resolverlo en seguida, y para ello lo primero que hay que hacer es tomar posesión del rancho y hacer ver a sus hombres que si Michael no volviese nosotros nos declaramos dueños de todo lo que él detentaba. Más tarde estudiaremos el reparto, pero a sus hombres hay que hacerles ver que quedan a nuestras órdenes y que tienen que obedecernos como si se tratase de Michael.


  —Nos parece acertada la solución. Lo primero, sujetar a esa gente que nos hace falta y después estudiar lo que se puede hacer verificando un recuento de fuerzas.


  —¿Quién se va a encargar de eso? —preguntó Toraelty.


  —Yo mismo —afirmó Drayson—. Si convenzo a su capataz, que era el más adicto a él, no habrá inconvenientes.


  —Pues conviene hacerlo pronto, antes de que se desmoralicen.


  En aquel momento un peón, nervioso, llamó al despacho.


  —Adelante —ordenó Drayson—, ¿qué sucede?


  —Patrón, un carrero que ha pasado por aquí procedente del poblado me ha dicho algo horrible. Dice que ha visto en la senda, colgado de un árbol, el cadáver del señor Kukor. Dice que le han colgado del cuello un cartel que dice: «Éste es el castigo que sufren los asesinos y ladrones».


  Los cinco palidecieron. Ya no cabían dudas del final sufrido por su áspero compañero.


  Drayson hizo un gesto con la mano para que el peón abandonase el despacho y dirigiéndose a los presentes, que estaban pálidos y desencajados, exclamó roncamente:


  —Ya lo han oído, Michael ha muerto a manos de Jack. Si no queremos seguir su suerte tenemos que sacar fuerzas de flaqueza y luchar hasta el final como sea. Creo que no debo perder tiempo y tomar posesión del rancho de Kukor, hablando con su capataz. Quizá no todo esté perdido aún.


  Acordado así, Drayson se dispuso a ir a la hacienda, prometiendo informar a sus compañeros de sus gestiones.


  Rápidamente se dirigió a la hacienda para dar cuenta al capataz del triste fin del dueño y de la decisión que habían tomado los demás colonos, pero la noticia llegaba tarde, porque el mismo carrero había corrido la voz por donde fuera pasando y el capataz ya estaba informado del suceso.


  Drayson se apeó ante el porche en el momento en que Walter, el capataz, daba órdenes tajantes a algunos peones.


  Drayson, al verle, exclamó:


  —Me alegro encontrarle, Walter, porque tengo una noticia triste que comunicarle.


  —Llega usted tarde con ella, señor Drayson; hace media hora que me la comunicaron y he mandado gente a buscar el cadáver para que lo traigan.


  —Me alegro que lo haya hecho así, anticipándose a nuestros deseos. Ahora, como Michael ha muerto, le comunico que nosotros nos hacemos cargo de todo esto, pero usted seguirá en su cargo como si nada hubiese sucedido. Más tarde trataremos de las condiciones.


  Walter le miró burlón y repuso:


  —También llega usted tarde, señor Drayson, porque he tomado la decisión de ser yo quien me haga cargo de esto.


  —Usted, ¿en qué sentido?


  —En el de heredero de mi patrón.


  —¿Con qué derecho?


  —Con el mismo que alegan ustedes, con el de la fuerza. Ustedes se apoderaron de todo esto por la fuerza y como yo he servido mucho tiempo al señor Michael y he arriesgado el pellejo varias veces por él, me creo más autorizado a heredarle que nadie. Porque si piensan que voy a seguir exponiendo la vida por servirles a ustedes y conformarme con un mísero sueldo, se equivocan. Todo esto ha sido el producto de una rapiña, por lo tanto, si se ha de conservar con mi esfuerzo y el de mis hombres, será para mí, y si se pierde, se perderá, pero no caeremos haciendo el caldo gordo a quien no tiene más derechos legales que los pueda tener yo. Así es que, enterado de mi decisión, haga el favor de salir de aquí y no volver. Ustedes defiendan lo suyo como puedan que yo voy a intentar defender mi herencia como mejor me sea posible. Creo que hablo claro.


  Drayson se tensionó. Sólo les faltaba tener un doble enemigo metido a cuña en sus intereses. Primero Michael se había alzado con lo mejor y ahora que podían rescatar una parte si podían defenderla, surgía un intruso que se interponía entre ellos y hacia más difícil la solución.


  Y como Drayson era hombre de decisiones rápidas entendió que si el mal no se cortaba de raíz se extendería como la gangrena y tomó una decisión drástica. Llevó veloz la mano al revólver y tiró de él para disparar contra el osado capataz.


  Pero éste, que debió prever aquel posible final, no se dejó sorprender por el intento y cuando Drayson sacaba el revólver, ya el suyo estaba en su mano disparando velozmente.


  El colono recibió cinco impactos en el cuerpo, que acabaron con Drayson en dos minutos.


  Al ruido de las detonaciones acudieron varios peones que se encontraban en un galpón próximo. Walter señaló con el revólver el cuerpo ya sin vida y ordenó:


  —Cargadle en una mula y cuatro de vosotros llevadlo al cubil de Tolsel, que es el más próximo. Se lo entregáis de mi parte diciéndole que ésta es mi respuesta a las pretensiones que traía de tomar posesión del rancho.


  Los peones obedecieron y poco después se presentaban en la cabaña de Tolsel con su fúnebre carga.


  Tolsel perdió el color al ver el cuerpo de su compañero atravesado en la mula y balbució:


  —¿Qué significa esto? ¿Es que… Jack… también…?


  —No, Jack no tuvo que ver nada en el asunto. Lo hizo Walter como contestación a sus pretensiones de tomar posesión del rancho de nuestro patrón. Me ha dicho que se lo traiga en respuesta a su intento.


  Y dando media vuelta regresaron a la hacienda dejando el cadáver de Drayson en tierra, frente a la cabaña.


  Y tuvo miedo, no sólo a caer en manos de sus enemigos, sino a poner en peligro la vida de su mujer y su hija, pues temía que Jack no respetase a nadie.


  Alocado, perdido el control de sus nervios, pasó a su despacho, se sentó ante la mesa y tomando la pluma se puso a escribir febrilmente.


  Un cuarto de hora después una seca detonación sembró la alarma dentro de la cabaña. La esposa del colono y su hija Magdalena, una muchacha rubia, muy linda, que ya frisaba en los veintitrés años, acudieron presurosas al despacho y emitieron gritos de horror. Tolsel yacía en el suelo con un tiro en la sien y sobre la mesa había una esquela a ellas dirigida. La esquela decía:


  
    «Queridas: Os ruego me perdonéis si en mi afán de haceros la vida más grata que era he usado procedimientos censurables que ahora pago como es justo, con lo único que se pueden pagar estas cosas. Sé que si caigo en manos de Jack me hará sufrir no sólo humillaciones sino martirios. He estado detentando durante cinco años algo que no era mío y sí de Jack Hamilton; fue un reparto innoble, que hicimos con Michael cuando éste quitó de en medio al padre y al tío de Jack por cuestiones personales. Jack había desaparecido y entendió que la propiedad podía ser asimilada.


    »Éste ha sido mi pecado. Yo no intervine para nada en la muerte de los Hamilton, pues fue obra de Michael la muerte del padre y de Michael ayudado por Drayson y Tomelty, la del tío.


    »Como todo se ha derrumbado, como Michael ha caído a manos de Jack y Drayson a las del capataz de éste y como Jack no perdonará a ninguno, creo preferible que me anticipe a su justicia.


    »Si Jack es un poco piadoso confío en que por tratarse de mujeres os respetará y os dejará salir de aquí sin daño alguno. Es el verdadero propietario de casi todo lo que poseo y de casi todo lo que poseen los demás y nadie se lo puede discutir.


    »El poco dinero que tengo lo encontraréis en mi caja de hierro. Con ello podréis salir de aquí y marchar a algún sitio lejos, donde tendréis que organizar vuestra vida. Es algo que lamento, pero que no puedo evitar.


    »Sólo os pido que perdonéis mis locuras egoístas y recéis una oración por mi alma.


    »Se despide de vosotras hasta la eternidad éste que os dedica su último aliento,


    Basil Tolsel».

  


  Madre e hija, atribuladas, se abrazaron llorando con angustia. El fantasma de la miseria se había levantado de improviso ante ellas y la muerte lo presidía.


  Magdalena se inclinó, cerró los ojos del muerto y cruzó sus manos sobre el vientre. Luego se arrodilló y empezó a rezar una oración por la salvación de su alma, siendo imitada por su madre.


  Cumplido este piadoso deber, la joven, enérgica, dijo:


  —Quédese aquí, madre. Creo que volveré pronto.


  —¿Dónde vas?


  —Ya lo sabrá. Quiero dejar solucionado este asunto y voy a intentarlo.


  CAPÍTULO X


  EL PRINCIPIO DEL FIN


  [image: ]einaba gran animación en la cabaña de Ronald. Después del inesperado y trágico éxito de Jack aniquilando al más duro enemigo que tenía, el joven se preparaba para asestar el golpe definitivo contra el resto de los expoliadores. Suponía que a tales horas se habrían enterado de la muerte de Michael, pues para ello había colgado su cadáver en la senda y esta muerte tendría que contribuir a la desmoralización de los demás.


  Su hacienda, sin dueño, aunque fuese por usurpación, ya no sería un baluarte inexpugnable, pues los peones no tenían patrón a quien servir ni obedecer. Un acto de fuerza los haría rendirse sin lucha y en el momento en que fuese dueño de su antiguo rancho los demás estarían prácticamente vencidos y a merced suya.


  Por ello había reunido a más de dos docenas de vecinos de los más decididos, explicándoles sus intenciones. Si se presentaban en masa ante la hacienda seguramente nadie osaría hacer resistencia y no habría que exponer nada para entrar. El número impresionaría a los peones y aceptarían lo inevitable.


  Se encontraba dando detalles de su plan cuando uno de los que montaban guardia por si surgía algún imprevisto, avisó a Jack que alguien quería verle y hablar con él.


  Jack, intrigado, salió fuera y se enfrentó con una preciosa muchacha rubia, de excelente estatura, en cuyo rostro se marcaban las huellas de un intenso dolor.


  Jack la miró con interés y preguntó:


  —¿Qué deseaba de mí, señorita?


  —Me llamo Magdalena Tolsel…


  —¡Hum! Lamento mucho que sea usted hija de un granuja como ése… ¿Qué puede usted desear de un enemigo de su padre, o qué puedo yo hacer con la hija de un enemigo mío? ¿Acaso ahora que se ve vencido la envía a usted a pedir clemencia?


  —Mi padre no puede enviarme a nada porque ha muerto.


  —¿Eh? ¿Qué dice?


  —Si. Ha muerto hace una hora. No puedo discutir con usted su moralidad, mucho más cuando él ha confesado que no obró con mucha decencia. Sin embargo, si le sirve de satisfacción le diré que se ha hecho justicia a sí mismo sin esperar a que otro se la aplique.


  —¿Cómo? ¿Quiere decir que… él mismo…?


  —Sí. Tome y lea. Ésta es su despedida.


  Le ofreció la carta que el muerto había dejado sobre su mesa. Jack la leyó con atención y los músculos de su rostro se aflojaron suavemente.


  —Lo siento, señorita —dijo devolviéndola la misiva—. Tendré que confesar que ha sido el menos culpable y el más decente de todos.


  —Puede usted juzgar como quiera. Creo que ya nadie le pueda hacer oposición. Acabo de enterarme al venir que Drayson ha muerto también.


  —¡Rayos del infierno! ¿Es que me van a quitar la satisfacción de ser yo quien aplique justicia?


  —A Drayson le ha matado el capataz de Michael. Fue al rancho con intención de posesionarse de él y Walter, que por lo visto piensa de la misma manera, lo mató de cinco tiros y mandó el cadáver a nuestra cabaña, anunciando que desde aquel momento el dueño de su hacienda era él y que la defendería contra usted y contra todos, pero no se la entregaría a nadie.


  Jack hizo un gesto de contrariedad. Aquello no se ajustaba al plan que estaba trazando, porque la noticia le advertía que aún tendría que luchar para barrer la vega de egoístas y expoliadores.


  Pero como suponía que Magdalena no había ido a verle solo para informarle de lo que a él le interesaba, aunque con la noticia le estaba haciendo un inmenso favor, la miró fijamente diciendo:


  —Bien, señorita, no soy de los que se ensañan con los muertos. Si su padre ha dejado de existir aplicándose la justicia por propia mano, este asunto está liquidado y lamento por usted y su madre lo sucedido. Pero como supongo que el motivo de la visita será algo más que darme cuenta de esa muerte, espero complete la información.


  —He venido simplemente a preguntarle si nosotras entramos en las represalias que piensa usted tomar.


  —¿Ustedes por qué?


  —No sé, es una pregunta.


  —Nacida sin duda de alguna caprichosa información. Soy un hombre demasiado hombre para no tener en cuenta a las mujeres ningún agravio y menos para tomar represalias sobre ellas. Puedo asegurarle que por mi parte están ustedes tan seguras como si las protegiese un regimiento de caballería.


  —Muchas gracias. Entonces… ¿cree que podemos marchar llevándonos lo más imprescindible de lo que poseemos?


  Tras un momento de vacilación preguntó:


  —Su padre habla aquí de un dinero… ¿Cuánto?


  —Ciento cincuenta dólares. Al menos eso es lo que hemos encontrado y puedo jurárselo por su memoria.


  —No hace falta. ¿Dónde irían ustedes?


  —No lo sé. Comprenda que hasta hace una hora nos creíamos asentadas en algo sólido y con un mediano pasar… Es demasiado pedirnos que sepamos cuál va a ser nuestro porvenir.


  —Con ese dinero hay para muy poco. ¿Qué harían después?


  —Lo que hace todo el mundo que necesita vivir y no tiene medios, trabajar.


  —No tiene usted manos de artesana.


  —Ya lo sé. Algún día las tendré.


  —¿Cuentan con familia?


  —No teníamos más que a mi padre. Muerto éste, quedamos solas en el mundo.


  —Bien, señorita. Usted ha venido a pedirme algo, ¿sería mucho exigirle que a cambio yo le pida algo también y me prometa cumplirlo?


  —Tendré que admitir que es usted el dueño de la situación y que quiera o no debo obedecerle.


  —No, porque lo que voy a pedirla sólo puede aceptarlo por propia voluntad.


  —Bien, dígame qué es.


  —Vuelva a su cabaña, haga que se ocupen del entierro de su padre y no se muevan de ella hasta que yo vuelva a verla.


  —¿Cuándo debo volver entonces a recibir las últimas órdenes?


  —No hará falta que venga porque iré yo cuando sea el momento preciso. Sólo voy a rogarle una cosa en bien de usted y su madre. Mantenga a sus peones alejados de la lucha, ordéneles que no se metan en nada, ni peleen por los demás si acuden a exigirlo. Dígales que, muerto su padre, ustedes nada tienen que ver en la pugna y que se mantienen al margen. Que cada uno resuelva su pleito como pueda, pues su padre resolvió el suyo de la manera más decente que podía hacerlo. No quiero negarla que me dispongo a dar la batalla decisiva y que no miraré lo que arrollo a mi paso. Si ustedes se despreocupan de este pleito nadie se meterá con ustedes pase lo que pase. Si quiere entenderme, es cuanto tengo que decirla.


  —Muchas gracias. Le prometo que cumpliré sus deseos porque además mi padre sólo tenía siete hombres a sus órdenes. No creo que fuesen una fuerza para inquietar a nadie.


  —Yo he estado solo contra muchos más y deseo pelear contra menos si es posible. Quizá por eso salgan ganando los que se retiren a tiempo.


  —Muy bien. Le prometo que así se hará.


  —Gracias. Le acompaño en el sentimiento y lamento por usted la situación en que se ven, pero no fue culpa mía. Si usted lo piensa yo perdí a mi padre y a mi tío, he estado cinco años en el exilio viviendo como he podido, que a veces ha sido muy mal y de no poseer coraje, decisión, valor y tesón para rescatar lo mío, hubiese sido un paria toda mi vida, poseyendo lo suficiente para vivir como un príncipe sin despojar a nadie de lo suyo. Éste poblado fue fundado por mis abuelos, mis deudos levantaron su fortuna a fuerza de trabajar y dieron margen a todo lo que nos rodea. ¿No cree que era demasiado fuerte, que los que no supieron conquistar más trabajando, me despojaran a mí caprichosamente y derramando sangre, de lo que era mío sin disputa? Ya ve cómo yo he perdido más y no me quejo. He tratado de remontar mis vicisitudes como merecían mis expoliadores y si la sangre ha seguido corriendo no fue obra mía, sino de ellos.


  —Le comprendo y no le censuro. ¿Tiene usted algo más que mandar?


  —Señorita, no es un mandato sino un ruego. Si estima que éste puede perjudicarle están autorizadas para salir de su cabaña cuando quieran, seguras de que nadie les cortará el paso, al menos por lo que a mí se refiere. Quizá corran ustedes más peligro con la deserción respecto a los demás que conmigo.


  —Gracias. Le prometo que espero su visita.


  —Y yo le prometo que no tardaré en hacérsela.


  Magdalena saludó con una inclinación de cabeza y se alejó camino de su cabaña, seguida por la aguda mirada del aventurero. Jack no recordaba poco ni mucho de la joven, quizá porque cuando él estaba en el poblado Magdalena era todavía una muchacha en embrión y él vivía una existencia demasiado dinámica y alegre, que no le permitía alternar con ningún vecino ni mezclarse en sus asuntos familiares.


  Pero a Jack le había impresionado la belleza altiva de Magdalena y sobre todo su coraje y decisión. Otra se hubiese achicado, habría derramado sus lágrimas en un rincón o habría huido asustada, aprovechando las sombras de la noche. Ella no; ella había poseído energía para dar la cara, ir derecha a la cabeza y buscaba la manera de aclarar su situación. Una valentía que él sabía calibrar como era debido, porque estaba a tono con su carácter y su modo de entender la vida. Quizá aquel rasgo de audacia no la pesase nunca.


  Ronald, que a prudente distancia había asistido a la entrevista, se acercó a Jack y al descubrirle distraído siguiendo con la vista la ya lejana silueta de la joven preguntó:


  —¿Qué te sucede, Jack?


  —Nada.


  —Bonita chica, ¿verdad?


  —Sí, lo es, pero no es eso lo mejor de ella.


  —¿No? Yo creí que era lo más impresionante.


  —Lo más impresionante es su modo de enjuiciar las situaciones y darlas la cara. De mil, sólo una hubiese hecho lo que ella acaba de hacer.


  —¿Te ha impresionado eso?


  —Sí, ¿por qué voy a negártelo?


  —¿Qué consecuencias tendrá ese paso?


  Jack se volvió y le miró fijamente.


  —¿Qué sentido encierra la pregunta?


  —Es una pregunta a secas y sin sentido.


  —En ese caso te diré algo que no he querido decirle a ella. Lo que su padre no logró con malas artes ni desplantes amenazadores, lo va a conseguir sólo con esta visita viril que tuvo el valor de hacerme. Me juzgase mal o bien vino a meterse en la boca del lobo si yo hubiese sido un sanguinario, capaz de tomar represalias contra todos sin respetar sexo ni condición. En la paz, suele pasar a veces algo parecido a lo que sucede en la guerra, que un acto de valentía le da a uno una victoria.


  —Jack. ¿Quieres decir que… estás dispuesto a dejarla en propiedad lo que detentaba su padre?


  —Si se limita a cumplir el ruego que la hice, suya será la cabaña y el terreno. Después de todo es la parte más pequeña de lo expoliado.


  —Jack, a este paso veo que vas a regalar hasta tu Colt.


  —No lo creas. No habrá ningún otro que merezca olvidar ciertas cosas, mucho más cuando se trata de mujeres que para nada intervinieron en la pugna.


  —¡Hum! Te estás ablandando mucho.


  —¿Tú crees? Vamos a ver, Ronald, tú tienes una esposa y un hijo. Ahora dime con la mano puesta en el corazón qué hubieses hecho puesto en mi caso.


  —¿Quieres de verdad que te lo diga?


  —Sí.


  —Pues… hubiese hecho lo mismo que tú piensas hacer y… algo más que estoy seguro que harás un día.


  —¿El qué?


  —Terminar por casarte con ella.


  —Ronald, no vayas demasiado lejos. Yo me atengo al presente y no al porvenir.


  —Pero como yo tengo mujer e hijo y soy más sentimental que tú voy más lejos y miro al futuro. Después de todo un ricacho como tú ¿qué diablos va a hacer sólo en ese caserón tan grande? Has gozado de todo en la vida con exceso, menos de una cosa. De la paz del hogar y de las delicias del matrimonio. Como yo las conozco y sé lo que significan en la vida de un hombre que ya nada tiene que hacer corriendo la caravana porque está de vuelta de ese viaje, por eso te lo digo.


  —Bueno, Ronald, no divagues porque no es momento. Quizá el final mío tenga que ser esa cadena, pero, ¿con quién? Olvidas que el padre de esa mujer se ha hecho justicia por mi causa y que eso…


  —Se ha hecho justicia por la suya. Detentaba algo robado y a la hora de la restitución fue cobarde para mantenerlo y renunció a la lucha. Quizá en un momento de arrepentimiento lo hizo por salvar a los suyos. En cualquier caso, él procedió mal y se aplicó sólo el castigo.


  —Está bien. No tengo gana de discutir sobre bases sin consistencia. De momento hay cosas más serias de qué ocuparnos y una es arreglar los detalles para dar el golpe final. Como habrás oído a la muchacha, la toma de posesión de mi hacienda no va a ser tan sencilla como yo imaginaba y me ha hecho un favor advirtiéndome. De momento voy a variar mis planes.


  —¿En qué forma?


  —De mi lista negra han desaparecido tres nombres. Michael, Drayson y Tolsel. Quedan aún sin marcar, Hudson, Tomelty y Reynolds. Voy a ocuparme de éstos rápidamente antes de que se me escape alguno.


  »Éstos son la parte débil. Roto el contacto entre ellos, perdida la valiosa protección de Michael, que era el que disponía de más gente y de la peor, han quedado reducidos a una facción sin importancia. Si añades que deben estar desmoralizados con la muerte de Drayson y de Tolsel, su capacidad combativa no debe ser mucha. Voy a tomar medidas para acorralarlos y que no puedan escapar.


  Entró en la cabaña y llamando a los que más se habían destacado a su favor les ordenó desplegarse por la llanura formando un cerco en torno a las cabañas de los tres supervivientes que quedaban. Estaba dispuesto a darles el asalto definitivo aquel mismo día.


  La nutrida guerrilla que había conseguido formar con aquellos entusiastas de su valentía y temeridad, salió disparada a cumplir la orden y Jack se preparó para seguirles más tarde.


  Primero quería impresionarlos con aquel aparato de fuerza y cuando hubiese surtido efecto, entonces se lanzaría a la batalla, si estaban dispuestos a aceptarla.


  * * *


  Entre tanto, una dramática reunión se estaba celebrando en la cabaña de Hudson. Éste, desencajado, había convocado a sus vecinos para discutir con ellos lo que se debía hacer en tan desesperado caso.


  —Esto se acabó —afirmó rechinando los dientes—. Walter se apropió de la hacienda de Michael y nos niega toda ayuda, Drayson murió y nadie en su propiedad sabe qué decisión tomar y Tolsel se ha ido por su propia voluntad dejándonos en el atasco. ¿Qué podemos hacer?


  —No lo sé —afirmó balbuciente Tomelty—. Entre, todos reunimos muy poca gente, nuestros hombres se han desmoralizado después de los trágicos acontecimientos que se han sucedido en tan pocas horas y mucho temo que si les pedimos que expongan el pellejo en defender una causa que se ha desmoronado por nuestra propia desunión, se negarán a ello. Michael tuvo la culpa, maldito sea su esqueleto, porque de no ser tan egoísta y negarse a una inteligencia, ahora viviría y seríamos un hueso muy duro de roer. Siguió queriéndolo todo para él y ya ven el resultado.


  —Dejemos a Michael y ocupémonos de nosotros. ¿Creen que no hay solución?


  —Yo no la veo —afirmó Tomelty.


  —Ni yo tampoco —corroboró Reynolds.


  —En ese caso sólo nos queda la fuga. Habrá que aprovechar las sombras de la noche para escapar con lo que buenamente podamos y desaparecer antes de que ese buitre se entere y nos corte el paso. Mal vamos a vernos, pero la vida siempre es bonita.


  —Para el que tiene lo indispensable —afirmó Tomelty.


  —Se puede intentar rehacerla. Debajo de tierra no se puede intentar nada.


  —En ese caso —intervino Reynolds— creo que nos conviene emprender la fuga unidos. Al menos nos apoyaremos hasta dejar atrás el peligro, después… que cada uno se cuide de sí.


  —De acuerdo, y si les parece, esta noche a las doce nos reuniremos aquí para salir juntos.


  Se aceptó la invitación y abandonaron la cabaña, pero cuando salieron de ella se quedaron tensos. Por la llanura, diseminados, pero formando un amplio círculo, había más de dos docenas de jinetes patrullando en rueda, sin perder de vista sus posesiones.


  Hudson los señaló temblando y dijo:


  —Se acabó, señores. Jack no se duerme y está dispuesto a darnos la batalla. ¿Se puede hacer algo?


  —Nada. Pulsaremos la opinión de nuestros hombres y si nos prestan ayuda, quizá podamos combatirlos, pero si no es así… Sólo nos cabe la esperanza de que no nos ataquen hasta esta noche y aprovechar las sombras para rehuir el cerco.


  Pero su gestión cerca de los peones fue infructuosa. Todos se negaron a una lucha suicida, en la que no iban a ganar nada y sí se exponían a perder.


  Jack, que se había unido a sus hombres, se sintió regocijado por aquella deserción. De este modo no expondría vidas de hombres honrados, dispuestos a ayudarles y la tarea de apresar a los tres cabecillas sería fácil.


  Conforme se presentaban a él los desarmaba y les dejaba en libertad de ir a donde quisieran.


  A media tarde no quedaba un peón en torno a los tres colonos. Éstos solos en la cabaña de Hudson se disponían a hacer frente al ataque, por si podían aguantar hasta que cayese la noche. Si lo lograban con las sombras intentarían la cobarde y vergonzosa fuga.


  CAPÍTULO XI


  UN RAYO DE SOL EN LAS SOMBRAS


  [image: ]ack decidió no esperar a que se hiciese de noche, y avanzando prudentemente, gritó:


  —Es inútil que traten de resistir. Están ustedes solos como merecen y yo tengo a mis órdenes dos docenas de hombres y más si necesito. Ha llegado la hora de que rindan cuentas de su maldad y les conmino a salir uno a uno y con los brazos en alto.


  La contestación fueron tres disparos que buscaron a Jack con saña y que estuvieron a punto de acertarle.


  Jack comprendió que no se rendirían sin lucha. Temían lo que les tenía reservado y preferían luchar hasta el final.


  Sin vacilar, dió orden de asalto y los jinetes, apretando el cerco, empezaron a disparar intensamente sobre la cabaña defendida por el trio.


  El tiroteo fue intenso por una y otra parte. Los tres sitiados, tomando como parapetos las ventanas, disparaban a través de ellas, pero pronto la defensa se hizo precaria, porque los sitiadores metían sus proyectiles a través de los vanos y les imposibilitaban de asomarse para disparar buscando a sus contrarios.


  Se limitaban a hacerlo de través, asomando solo los cañones de sus armas y por ello sus disparos carecían de eficacia.


  Esta desventaja de sus enemigos permitió a Jack en un arranque de osadía, cruzar el espacio libre entre sus líneas y la cabaña y alcanzar la puerta, sin que nadie le viese y pudiese disparar sobre él.


  Ya junto a ella extrajo del bolsillo una pequeña caja de cartón que llevaba preparada y aplicando a un agujero un trozo de mecha encendió un fósforo, prendió la mecha y se retiró velozmente sin ser alcanzado.


  Poco después el contenido de la caja explotaba de un modo atronador y la puerta saltaba en pedazos, destrozada por aquel improvisado barreno.


  Una lluvia de balas se concentró contra la puerta para impedirle que disparasen a través del vano y poco después Jack, con una docena de valientes, entraba en la cabaña disparando a diestro y siniestro.


  La lucha fue rápida y breve. El número aplastó a los tres defensores, que fueron cayendo uno a uno, aunque en la refriega, Jack tuvo que lamentar dos hombres heridos, pero no de mucha importancia.


  Y al anochecer, la lista negra de Jack había quedado liquidada. Seis cruces negras marcaban los nombres que había apuntado en ella una noche en Denver.


  Pero con aquello no todo había concluido. Quedaba Walter y la hacienda y a éste había que darle la batalla definitiva.


  Jack no quiso esperar el nacimiento del nuevo día. La noche era más propicia al asalto que a la defensa y la aprovecharía lo mejor posible.


  Y como sus auxiliares se sentían eufóricos por la victoria alcanzada, nadie opuso dificultad a intentar el asalto aquella misma noche. Cuanto antes terminase aquella pugna trágica, mejor.


  Así, después de cenar y sobre las doce, Jack, al frente de un mayor número de hombres, pues se le habían ofrecido unos cuantos más, se presentaba en las inmediaciones de su hacienda dispuesto a reconquistarla.


  Pero Walter era más duro que los colonos y contaba con veinte hombres, resto que quedaba del antes nutrido equipo y dispuestos a cobrarse el fracaso que sufrieron el día que entraron como las hordas de los bárbaros en el poblado.


  Walter estaba seguro de que sería atacado y había tomado toda clase de precauciones. Junto a la cerca, había levantado unos tabladillos para que subidos a ellos sus secuaces pudiesen disparar asomados al reborde de la cerca.


  La noche era clara, lunar, con algunas nubes que solían cruzar momentáneamente por delante del satélite de la noche, velando a intervalos el paisaje. Sólo estos momentos podían evitar la visibilidad en el disparo, pero eran fugaces y sin solución de continuidad.


  Jack forzaba su pensamiento buscando un truco, algo que poder aprovechar. Con más oscuridad acaso lo hubiese logrado.


  Por la parte trasera del rancho había una pequeña puerta que daba a los galpones del ganado. Junto a la cerca crecían frondosos árboles que extendían sus ramas por encima del muro. De poder llegar a uno sin ser visto no le sería difícil gatear, colgarse de una rama y caer dentro para franquear la entrada.


  Como el ataque se había concentrado frontalmente, casi toda la defensa se había establecido en aquella parte, pero era de suponer que hubiese alguien vigiando la puerta para dar la voz de alarma si alguien intentaba penetrar por aquella parte forzando la puerta.


  Hasta que el aire empujó un largo y negro nubarrón que avanzaba recto por debajo de la luna. Al contemplarlo, indicó a Ronald que estaba a su lado.


  —Cuando esa nube empiece a cubrir la luna redoblar los disparos hasta el límite. Que estén seguros de que nadie se desplaza de aquí. Lo demás corre de mi cuenta.


  —¿Qué pretendes?


  —Déjame hacer. Si no intento algo decisivo, esto va a ser muy difícil. Confío en esa nube para lograrlo. Tú limítate a obedecer mi orden.


  Apenas la nube tapó la luna dejando el paisaje a oscuras, echó a correr a ciegas bordeando a distancia el rancho, para alcanzarle por su parte trasera y casi a tientas consiguió llegar hasta la cerca por el lado donde se erguían los árboles.


  Palpando, recorrió la empalizada hasta tropezar con la puerta, entonces derivó un poco fuera de ella hasta palpar el más próximo árbol.


  Gateando por él alcanzó por el tacto una rama gruesa que se cimbreó inclinándose hacia adentro. Si no se había equivocado estaba suspendido en el vano interior, rozando la pared del cercado.


  Pero nada podía hacer a oscuras. Tendría que esperar a que la nube pasase para tomar una determinación.


  Y la nube pasó. Cuando volvió a brillar la luna Jack miró hacia abajo. Junto a la puerta, con un rifle en la mano, un peón montaba la guardia y escuchaba con ansia el tiroteo.


  Jack no vaciló. Tenía el revólver entre los dedos y de un salto cayó dentro del cercado aplastando al vigilante con el peso de su cuerpo.


  Cuando el sorprendido peón quiso gritar, un golpe terrible en el cráneo con la culata del Colt le anuló para siempre.


  Jack no perdió tiempo. Levantó la pesada barra de hierro que impedía el paso y veloz salió fuera pegándose a la cerca y dando la vuelta al muro, hasta asomarse con precaución por la lateral.


  Ronald, que estaba atento a su posible regreso, le descubrió. Jack le hizo señas con la mano abierta para que enviase cinco hombres y Ronald se dispuso a cumplir la muda orden.


  Distanciándose para no ser vistos, dieron un alejado rodeo hasta alcanzar la parte posterior del rancho. Jack les esperaba en la puerta mirando dentro y fuera para estar atento a todo.


  Los cinco penetraron en el patio. Jack, con un cuchicheo de voz, dió órdenes:


  —Uno tras aquella pila de leña de la izquierda, otro en aquel granero que tiene una ventana baja desde la que puede disparar. Otro aquí, junto a la puerta, detrás de esos cajones para cortar cualquier retirada y tú y yo dentro —añadió dirigiéndose a Ronald—. Vamos a sorprenderles por retaguardia y cuando quieran volverse tendrán que abandonar parte del frente. Esto aliviará el ataque y les permitirá rodear la empalizada.


  Tomadas las posiciones, Jack penetró por la puerta trasera del rancho que conducía al piso bajo y a las habitaciones superiores. Como se disparaba desde los bajos, era mejor situarse en el pasillo, aprovechando los salientes de las más próximas habitaciones, para disparar.


  —¿Qué podemos hacer aquí? —preguntó Ronald.


  —Impedir que los que están dentro salgan por esta parte. Los que hemos dejado fuera contendrán a los que están en el patio y mientras nuestros hombres, por un lugar y otro, intentarán el asalto. ¡Atención!


  Empuñó el revólver y disparó un tiro, siendo imitado por Ronald.


  Alguien gritó asustado:


  —¡Abajo! ¡Abajo! Están intentado entrar por la parte de atrás. Nos avisan…


  Se captó un rudo taconear por encima de ellos y luego, por la escalera, descendieron atropelladamente cuatro o cinco hombres. De repente, cuando estaban próximos a llegar al pasillo, los revólveres de Jack y Ronald empezaron a vomitar plomó.


  Unos sobre otros, rodaron los tramos, formando un amasijo impresionante.


  De forma apresurada los dos amigos recargaron el arma y esperaron. Ahora el tiroteo se captaba a su espalda, debido a que sus tres hombres acogían a balazos a los que acudían a defender la cerca por su parte posterior.


  El pánico fue terrible. Nadie sabía dónde acudir ni contra quién luchar. Las balas llegaban emboscadas sin mostrar al enemigo y todo el que intentaba avanzar era detenido trágicamente en su carrera.


  Los que estaban defendiendo la parte anterior se sintieron acometidos por el pánico al saber el enemigo a su espalda y acudieron a reforzar aquella posición abandonando la cerca.


  Esto sirvió para que el resto de los atacantes se lanzase sobre ella y sirviéndose de mutuo apoyo para subir, escalasen el muro y saltasen al interior disparando intensamente.


  Fue una lucha dura y rápida. Diezmados por aquel fuego endemoniado, los pocos que podían defenderse gritaron que se rendían, cesando de disparar y poco después media docena de aterrados peones avanzaban con los brazos en alto.


  La pugna había terminado. Gracias a la osadía y al ingenio de Jack, sus auxiliares no habían sufrido daño alguno, pues la maniobra se realizó tan bien meditada, que nadie tuvo que exponer mucho.


  Cuando se hicieron cargo de los vencidos, Jack preguntó:


  —¿Dónde está Walter?


  —Estaba arriba en las ventanas del primer piso.


  —Bien, saquen esas carroñas que han caído al pie de la escalera. Comprobaremos si es alguno de ellos.


  Sacados al patio sólo uno vivía aún. Un peón señaló a uno de los muertos.


  —Ése es Walter.


  —Muy bien, esto se terminó. Ronald, vamos a organizar un poco esto. Que suban varios y registren estancia por estancia todo el rancho por si hay algún emboscado. Los muertos que los metan en aquel galpón y si hay algún herido por el que se pueda hacer algo que busquen medios de curarles.


  Tuvieron tarea hasta la salida del sol. Habían caído diez hombres muertos, entre ellos Walter, había seis que se entregaron voluntariamente y cuatro heridos, a los que estaban atendiendo lo mejor posible.


  Cuando se terminó la requisa y se comprobó que no quedaba nadie más, Jack llamó a un vecino de los que más se habían distinguido y quitándose la estrella del pecho se la prendió en el chaleco diciendo:


  —Le nombro a usted sheriff, al menos interinamente. Si le agrada el cargo seguirá en él y más tarde prestará juramento y si no le agrada, ustedes decidirán libremente quién ha de lucir la estrella. Entre tanto requise las carretas que encuentre y llévese al poblado a los heridos para que los atienda el médico, y a los muertos, para que sean enterrados. También se ocupará de recoger los cadáveres que dejamos en la cabaña de Hudson, Pida ayuda a los que necesite y resuelvan esto lo más rápidamente posible. A mí me queda aún algo que hacer y luego me ocuparé de tomar posesión de esto y poner las cosas en orden.


  Ronald se le acercó preguntando con una sonrisa:


  —¿Dónde vas?


  —¿No me has oído? A poner punto final a este asunto.


  —Ya. El punto final está en la cabaña de Tolsel.


  —Justamente, pero antes quiero decirte algo que te interesa. Puedes escoger cualquiera de los terrenos que usufructuaban esos granujas, con excepción del que pertenecía a Tolsel.


  —Ya me lo figuro.


  —Figúrate lo que quieras. Es el más pobre y saldrías perdiendo.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No. Estas cosas es mejor tratarlas en privado. No me gusta hacer ostentación de ciertas cosas.


  —Y ella te lo agradecerá.


  Jack se encogió de hombros y se encaminó a la cabaña de la hija de Tolsel.


  Ésta esperaba la visita recogiendo en un par de baúles sus ropas, las de su madre y algunos recuerdos.


  Los peones, tensos, esperaban también. Como no habían tomado parte en las peleas les dominaba más la curiosidad que el miedo.


  Jack se hizo anunciar y cuando entró en la estancia descubrió a Magdalena con su madre preparando su equipaje.


  Ella le presentó diciendo:


  —Mamá, éste es Jack Hamilton, el dueño de todo esto.


  La viuda bajó la cabeza avergonzada y estalló en un sollozo. Jack se apresuró a responder:


  —Señora, no se atribule más. En efecto, soy el dueño de todo esto, porque era de los míos, pero… soy lo suficientemente comprensivo y piadoso para saber hasta dónde se debe llegar con quien no tuvo culpa de nada. Señorita Magdalena, cumplió usted su promesa y tengo que decirle algo. Es usted la mujer más valiente y entera que he conocido. Tuvo usted el valor de dar la cara y no esconderla, aunque no tuviese culpa de nada. La admiro sinceramente y voy a demostrárselo.


  »He decidido que continúen ustedes aquí como propietarias legítimas, esta vez, de cuanto usufructuaban. En el momento que tome posesión de mi hacienda haré la escritura de cesión en regla y podrán ustedes seguir explotando esto librándose de los avatares de la incertidumbre. Porque pasé por ellos los conozco y me hago cargo lo que sería para dos mujeres solas.


  »Si hasta que ustedes pongan en orden su hacienda necesitan ayuda en el terreno que sea, acudan a mí y con mucho gusto se la prestaré sin interés particular. Si alguien me tomó por una fiera lo soy contra los que intentan morderme, pero jamás me ensaño con infelices mujeres. Ustedes están al margen de todo pecado y, por lo tanto, de toda venganza. Mi mayor deseo será que acierten a defender su patrimonio y que un día, usted señorita Magdalena, encuentre un hombre que sepa apreciar lo que vale. A mí me basta muy poco tiempo para calibrar a la gente y me sobró con diez minutos de conversación con usted para apreciar lo que vale.


  »Todo ha terminado ya. Los que tuvieron culpa lo han pagado de un modo u otro y yo he vuelto a mi hacienda a continuar la labor de los míos. No habrá violencias ni injusticias, ni presiones egoístas contra nadie y todo el que decentemente necesite algo de mí lo encontrará si lo merece. El que no, que no pruebe a encontrar lo que se tenga ganado porque lo pasará muy mal.


  »Espero que en esto no vean humillación alguna. Para mí sería un remordimiento saberlas en la indigencia sobrándome para evitarlo. Tampoco deseo agradecimiento, porque el bien se hace por hacer bien solamente o no se hace. Y ahora si algo tienen que oponer díganlo.


  La viuda, con lágrimas en los ojos, se adelantó gimiendo:


  —Muchas gracias, señor Hamilton. Nunca le pagaremos lo que nos ofrece. Da bien por mal y… no sé qué decir más.


  —Nada tiene que decir, señora.


  Magdalena se adelantó diciendo:


  —Por mi parte acepto su generoso ofrecimiento. En verdad que le habíamos juzgado mal a través de informes que llegaron a nosotros. Lo siento y me arrepiento.


  —No merece la pena. Yo tampoco he sido un santo hasta ahora, pero puedo afirmar que los que tuvieron querellas contra mí no fueron mejor que yo. He decidido olvidar mi antigua vida y ser bueno totalmente y lo intentaré. Mi mayor orgullo será que nadie tenga que pensar mal de mí.


  Magdalena le miró fijamente y preguntó de pronto:


  —¿Y no teme usted que alguien piense mal de esta protección que nos brinda?


  Él quedó dudando un momento y repuso firmemente:


  —Yo no ¿Y usted?


  —Yo tampoco.


  —Gracias. Es la contestación más grata que una mujer como usted podía darme.


  Y ofreciéndola su mano añadió:


  —¿Amigos de aquí en adelante?


  —Amigos para siempre, Jack —y le ofreció la suya.


  Él la estrechó con calor y dando media vuelta abandonó la cabaña. Sentía que su sangre ardía como si tuviese fuego en las venas y se detuvo para respirar.


  Ronald, que había quedado cerca de la cabaña, le miró fijamente y preguntó:


  —¿Todo resuelto?


  —Todo. Esas infelices se quedarán ahí y serán las propietarias de todo eso.


  —¡Magnífico! ¿Y la boda, cuándo?


  Jack le miró tenso y contestó:


  —¿La boda? Por mí sería mañana mismo, pero temo que habrá que dar tiempo al tiempo.


  —De acuerdo. Es lo más sensato que he podido oírte.


  Y le tomó por el brazo llevándoselo de allí.


  FIN
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